
   
Bouvard et Pécuchet magiciens 

 
 
 

Au huitième chapitre de Bouvard et Pécuchet, l’épisode de la magie constitue l’une des 

étapes que franchissent les deux bonshommes dans leur quête spirite, bref épisode qui 

modifie la structure du schéma récurrent dans le roman, c’est-à-dire : idée de l’étude, 

expérimentation et abandon après échec. Il prend d’abord la forme d’un résumé, qui souligne 

l’échec des deux bonshommes : « Tout rata », continue avec une saynète, où Pécuchet 

emploie le « cercle de Dupotet », et s’achève avec la scène de l’évocation du père de 

Bouvard, dont vous avez un extrait au début de la fiche de citations (voir toutes les citations 

et transcriptions dans le Dossier en fin de fichier). Bien sûr, Bouvard et Pécuchet ne peuvent 

pas faire apparaître le mort mais, contrairement à ce qui se produit la plupart du temps, 

l’échec n’est pas littéral. La scène s’interrompt avec le départ de Germaine, la servante, puis 

le récit passe à autre chose, le sentiment des Chavignollais à l’égard des deux bonshommes. 

On peut se demander si cette disposition résulte d’un souci de variation de la part de Flaubert, 

si elle témoigne d’une conviction secrète (le narrateur croirait à la magie, et souhaiterait ne 

pas trancher) ou si, plus probablement, l’échec est connoté car il transparaît derrière la farce ; 

en effet les éléments comiques sont nombreux tout au long de la scène. 

Elle a posé de nombreuses difficultés, les manuscrits en témoignent. Signe peut-être de 

lassitude, l’écriture y est illisible ou très difficile à déchiffrer (et j’ai photocopié un brouillon 

pour vous montrer le malheur qui attend les généticiens qui veulent travailler sur les derniers 

chapitres de Bouvard). De plus, l’étape des scénarios, précédant la rédaction, est très longue 

puisque, au-delà des cinq scénarios d’ensemble, on compte onze scénarios partiels, soit onze 

strates d’élaboration narrative. Enfin, les brouillons sont très travaillés et n’évoluent pas de 

façon homogène, phénomène assez rare dans la création flaubertienne. Pour simplifier ce 

parcours génétique complexe, et pour aller très vite, je verrai tout d’abord comment la scène 
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de l’incantation s’établit dans les scénarios, et ensuite comment la perspective comique est 

consubstantielle à son élaboration dans les brouillons, avec l’exemple de la formule magique. 

 

Scénarios et élaboration narrative 

Sur les scénarios d’ensemble, comme sur tous les scénarios de Bouvard et Pécuchet, 

Flaubert est surtout préoccupé par le classement, des études des deux bonshommes. Le récit 

ressemble à une liste, où l’échec des personnages n’est pas noté. Il est implicite dans la forme 

même de la liste : pour passer à une nouvelle étude, il faut sans doute avoir abandonné celle 

qui précède : « hypnotisme. magnétisme. tables tournantes. deviennent à moitié fous. – 

mysticisme. Swedenborg. portent des amulettes ». (etc.). La magie n’est pas encore visible 

sur ce scénario général ; elle n’apparaît que sur le second scénario, mais n’a pas de statut 

particulier ; elle s’intercale entre le « mysticisme » et « Swedenborg », qui devraient 

apparemment aller ensemble. Les « incantations » sont associées à la magie sur le quatrième 

scénario d’ensemble :  

mysticisme, Swedenborg – magie <Eliphas Levy>. font des incantations, ne sortent plus de 
chez eux, <passent pour sorciers> vivent la nuit, deviennent à moitié fous.  (f° 16) 
 

scénario qui contient une source potentielle  (Éliphas Lévy), tandis que Flaubert détaille 

l’isolement des deux bonshommes, à la fois dans le temps (« vivent la nuit »), l’espace (« ne 

sortent plus de chez eux »), et dans leurs rapports avec les Chavignollais (« passent pour 

sorciers »). La magie était prévisible, car si on lit les notes de Flaubert relatives au spiritisme 

(elles se trouvent maintenant dans les milliers de pages qui constituent les dossiers de 

Bouvard et Pécuchet, pour la préparation du second volume), on constate que les livres 

annotés ne font pas une distinction claire entre les différents domaines occultes ; par exemple, 

dans l’Histoire du merveilleux, de Figuier, il est question de possession, de démons, de 

prophètes, de Mesmer, de magie, de Dupotet, des tables tournantes ; c’est la même chose 

quand les ouvrages se consacrent à la magie, comme par exemple celui de Ségouin, Les 

Mystères de la magie ou les secrets du magnétisme dévoilés, où Flaubert a pris des notes non 
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seulement sur la magie, mais aussi sur le magnétisme, le somnambulisme, la voyance, les 

extases, les tables tournantes. De plus, le thème des sorciers revient plusieurs fois dans cette 

documentation : la magie y est condamnée, surtout par la religion, car elle est l’œuvre de 

Satan. Par exemple Gougenot des Mousseaux, dans La Magie au dix-neuvième siècle : 

« magie, mesmérisme, somnambulisme, spiritisme, hypnotisme, ne sont que satanisme 

» ; Flaubert commente d’ailleurs l’ouvrage ainsi : « L’auteur est catholique et croit à tout. 

Mais il déteste les magnétiseurs, comme magiciens. Il croit que Dupotet et Éliphas Lévy sont 

des sorciers. Haine d’Allan Kardec; il appelle son livre le catéchisme de l’antéchrist » (notons 

d’ailleurs que sur notre scénario le motif des sorciers apparaît en même temps que le nom de 

Éliphas Lévy).  

Les documents sont bien source d’inspiration, ou plutôt embrayeurs pour l’imaginaire, 

mais rien ne permet ici de dire que Flaubert songe déjà à une scène spécifique ; 

« incantations » reste au pluriel. Il faut aussi noter, sur le dernier scénario d’ensemble (f° 30), 

la séquence modalisée « se croient presque magiciens », qui établit une double restriction 

ironique ; la scène, si scène il y aura, donnera leur juste valeur aux convictions des 

personnages, et aura bien la prétention d’être comique. 

Sa germination n’est pas évidente. Dans les scénarios partiels il faut attendre le sixième 

scénario pour que Flaubert ait une idée plus précise sur la manière d’utiliser les éléments 

qu’il ajoute lentement ; son inspiration paraît en retard, et il est surtout préoccupé par 

l’enchaînement du récit. De plus, une nouvelle restriction suggère l’échec de l’expérience, car 

maintenant Bouvard et Pécuchet ne font plus des incantations : ils « essayent de faire des 

incantations » (second scénario, f° 375). L’isolement des deux bonshommes se précise 

davantage ; ils passent toujours « pour sorciers », mais ne sont plus « conspués » car ils 

« inspirent une vague terreur dans la contrée » (premier scénario, f° 377).  

Cette terreur, encore très vague, va être décisive, car elle va contaminer la genèse de 

l’épisode. Le troisième scénario contient une correction essentielle  : l’élaboration de la peur 
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qu’inspirent Bouvard et Pécuchet semble légitimer l’apparition d’un personnage servant de 

transition entre l’intérieur et l’extérieur. À la phrase « inspirent dans la contrée une vague 

terreur », qui est raturée, se substituent ces nouvelles séquences : « Germaine les quitte, 

effrayée – α d’ailleurs se trouvant trop mal nourrie <car pour avoir des visions ils jeûnent α 

la font jeûner comme médium> – les fait passer pour sorciers – ils inspirent dans le pays une 

vague terreur » (f° 374). Le motif des sorciers a trouvé sa situation narrative : Germaine 

devient la cause principale d’un élément narratif préliminaire et isolé dès les scénarios 

d’ensemble. La logique du récit s’organise donc rétroactivement, mais les liens narratifs 

demeurent vagues ; même si Germaine est « effrayée », Flaubert ne songe pas à justifier cette 

peur, et surtout, il n’a pas encore l’idée de la représenter sous forme de scène. Elle n’est 

visible que sur le premier jet du cinquième scénario (voir le dossier). Ce qui apparaît 

désormais comme le titre de la scène est souligné (et  « incantations » se singularise en 

« incantation nocturne ») mais les éléments sont réduits au minimum : « fumigations », 

« soufre ». Si incantation est bien le sémème matriciel du passage, il demeure très vague, car 

le programme narratif qu’il contient en puissance n’est pas actualisé sous forme de détails, ce 

qui montre combien l’invention tâtonne : une incantation doit en effet avoir un objet précis 

(qui on invoque), un but recherché (pourquoi) et un discours spécifique à la formule magique 

(comment). C’est sur le scénario suivant qu’apparaîtra le nœud de l’incantation, la trouvaille 

de Monsieur Bouvard.   

Enfin, sur le dixième scénario, que vous avez en dans le dossier (transcription 1), une 

plus longue addition développe la scène. Bouvard et Pécuchet eux-mêmes sont effrayés ; le 

thème de la peur fait donc tache d’huile, tout en se répandant sous forme de clichés (« gouttes 

de sueur », « claque des dents »). Mais les « ombres mouvantes » ont bien une explication 

rationnelle  : le « rideau tremble  » car la fenêtre est « ouverte », tandis que le texte insiste sur 

l’absence de savoir des personnages (« sans qu’ils le sachent »). Rien n’est surnaturel dans 

l’expérience magique de Bouvard et Pécuchet ; ainsi leur peur n’en paraîtra-t-elle que plus 
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comique. Il est clair dès ces derniers scénarios que la scène de l’incantation sera placée sous 

l’égide de l’illusion et qu’elle parodiera les cérémonies magiques.  

 
 
La formule magique : parodie et réécriture 

Ces intentions parodiques sont évidentes dans les brouillons de la formule magique, 

dont je vais parler rapidement. L’incantation tarde à apparaître, parce que la documentation 

manque. Il s’agit d’une lettre d’Edmond Laporte, qui copie pour Flaubert l’article 

« Évocations et conjurations », du Dictionnaire infernal de Colin de Plancy. J’ai pu la 

retrouver dans les dossiers du roman ; je vous en donne la transcription diplomatique (voir le 

dossier) car il est intéressant de voir les passages que Flaubert sélectionne d’un trait dans la 

marge, puis qu’il utilise dans les brouillons. 

Ce qui l’intéresse, ce sont les noms différents de Dieu et les verbes de la formule 

(folios 294 et 294v°), ainsi que la notation de l’absence de peur (que l’on retrouve souvent, 

d’ailleurs, dans les documents sur la magie  : pour que l’opération magique soit fructueuse, 

l’opérateur ne doit pas avoir peur ; la peur est donc, allusivement, un signe d’échec). Ce 

choix implique l’élimination de deux aspects importants du document : tout d’abord, les 

gestes rituels (Flaubert va imaginer d’autres gestes des personnages) et, surtout, tout l’aspect 

religieux, peut-être parce que, on l’a déjà vu, la magie est condamnée par la religion. L’autre 

raison est structurale, parce que c’est le chapitre IX du roman qui sera consacré à la religion. 

Sur le deuxième brouillon (vous en avez un extrait dans le dossier, voir transcription 2), 

Flaubert utilise la documentation, mais il semble patauger dans cette liste de noms, et on peut 

supposer que cette confusion l’amuse et lui donne l’idée d’élaborer la maladresse de 

Bouvard. Notons aussi que Flaubert n’indique pas que Bouvard sait qu’il s’agit de différents 

noms donnés à Dieu. Flaubert se trompe sur le premier jet, ou reste approximatif, écrivant 

« Par Adonaï. Syros ». Adonaï est bien sur le second folio de la lettre, mais pas Syros, dont 

les sonorités ressemblent à celles de Ischyros ; de plus, Flaubert écrit « etc. », c’est-à-dire à 
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écrire plus tard, ou vide à remplir. L’ajout interlinéaire, « une kyrielle de noms », avec sa 

modalisation, semble correspondre aux sentiments de Flaubert lisant la lettre devant la 

complexité de cette formule magique (d’ailleurs, je crois qu’il est difficile de lire ce 

document en gardant son sérieux), d’où la germination de la séquence « Pécuchet sans se 

déranger l’aide » ; je précise qu’à ce moment dans les brouillons, Pécuchet a la tête dans la 

cheminée, où il jette du soufre. Le comique est donc double  : dans la maladresse du premier 

personnage, dans les gestes du second. Notons qu’à ce stade Bouvard juge l’ensemble de 

l’incantation : « vraiment c’est trop bête », tandis que de nouveaux gestes sont élaborés : 

« Bouvard essoufflé s’assoit dans le fauteuil », c’est-à-dire, à cause de l’effort physique 

nécessité par la difficulté de la formule (ce qui est, en soi, comique). Dans la marge du même 

brouillon, Flaubert vient remplir le « etc. » du premier jet, en utilisant le document. Il se 

trompe encore : par exemple il écrit « Sedonel t » surchargé en « gayes » suivi de « tolima », 

et ensuite « tetrammaton » surchargé en « tetragrammaton », alors que « tetragammaton » est 

clairement lisible dans la lettre. Notons qu’il ne s’intéresse pas à l’aspect répétitif de 

l’incantation, qui aurait pu créer d’autres effets comiques. Puis, nouveaux ajouts : « Bouvard 

s’arrêta ayant perdu la mémoire », « Pécuchet la tête dans la cheminée soufflait les mots qui 

sont des noms différents de Dieu ». Cette explication sera ensuite supprimée, rendant 

l’incantation plus opaque (et sans doute plus comique), tout comme la pose de Pécuchet ; 

Flaubert n’accentue pas le ridicule des personnages, ce qui lui serait facile, alors qu’il est plus 

souvent visible dans les brouillons. Leur échec, résultat de l’incantation, est élaboré dans un 

autre ajout marginal, « Bouvard attend patiemment Béchet qui ne vient pas », avec une 

formule au style indirect libre, « tant mieux », supprimée, Flaubert préférant ici le style 

indirect : « et Bouvard au fond de lui-même en était content », qui fait allusion, de manière 

implicite, à la peur du personnage. Enfin, au bas du folio, Flaubert utilise une autre partie du 

document pour élaborer l’appel à Béchet. Mais il le transforme : malgré sa peur, Bouvard est 

très abrupt, trop même, car si les verbes « obsècre » et « conjure » sont bien présents dans la 
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source (plusieurs fois), le verbe « ordonner » n’y apparaît pas ; de même, le dernier ajout 

produit un effet comique : « Viens-tu Béchet, viens donc Béchet, et baissant la voix d’une 

façon mystérieuse : Béchet Béchet Béchet ». C’est donc en distordant le document (mais tout 

en gardant son rythme ternaire) et en jouant sur les gestes des personnages que Flaubert 

parodie la formule magique.  

Encore quelques mots rapides sur les corrections de ce passage dans les brouillons 

suivants : sur le troisième brouillon (que vous avez dans le dossier, transcription 3) la liste 

des noms se rétrécit (mais Flaubert continue à utiliser le document, avec la formule latine, 

Veni, veni, veni). Ce qui est notable ici, c’est que certaines séquences concernant Bouvard 

disparaissent, et que cette disparition créera un autre effet comique, inattendu : dans la 

version publiée, l’enchaînement narratif laisse croire que Bouvard s’assoit dans le fauteuil 

parce qu’il a peur, alors que dans les brouillons c’est pour une autre raison. Or « essoufflé 

s’assit » est raturé ici à cause de la répétition (car Pécuchet lui souffle  les mots) tandis que le 

verbe « s’affaissa » est inséré (notons la ressemblance des sonorités) ; de même, si le 

jugement de Bouvard disparaît, c’est parce que Flaubert a des problèmes à cause des 

répétitions du verbe dire, présent trois fois dans le passage. Autrement dit, ce n’est pas le 

thème de la peur qui motive les corrections, mais le contraire : la peur comique du 

personnage, qui accentue l’aspect parodique de l’incantation, est le résultat de phénomènes 

transformationnels d’ordre stylistique.  

 
On a souvent parlé pour Bouvard et Pécuchet de l’importance de la documentation, 

mais seule la génétique en dévoile les modes de fonctionnement et la façon dont l’écriture 

interfère avec elle. Comme toujours chez Flaubert, la documentation sert de support 

informatif, d’embrayeur pour l’organisation du récit, perdant ce statut informatif avec la 

phase de fictionnalisation. Car de toute façon le comique sous-tend la genèse (dès sa 

conception, le roman a « la prétention d’être comique »). Aussi, quand la scène germe de 

façon plus précise, les gestes et les réactions des deux magiciens (maladroits) prennent le 
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relais, parallèlement au travail de l’écriture qui transforme le document. C’est ce qui 

distingue sans doute la genèse de Bouvard et Pécuchet de celle d’autres romans : réécriture et 

parodie y sont confondues. Mais sans exagération : Flaubert économise ses effets (ne voulant 

sans doute pas rendre ses personnages trop ridicules), tandis que certaines corrections 

apportent de nouveaux éléments comiques, contaminés par le contexte, qui n’étaient pas 

prévus à l’origine. 

 
 
© Éric Le Calvez (1999) 
 
 
 
 

Dosssier : citations et transcriptions 

 
Bouvard et Pécuchet, extrait du Chapitre VIII (version publiée posthume) : 

 
 
– «  Par Éthaniel, Amazin, Ischyros… » Il avait oublié le reste. Pécuchet bien vite souffla 

les mots, notés sur un carton. 
– « Ischyros, Athanatos, Adonaï, Sadaï, Éloy, Messias » la kyrielle était longue « je te 

conjure, je t’obsècre, je t’ordonne, ô Béchet » puis baissant la voix : « Où es-tu Béchet ? 
Béchet ! Béchet ! Béchet ! » 

Bouvard s’affaissa dans le fauteuil. Et il était bien aise de ne pas voir Béchet – un instinct 
lui reprochant sa tentative comme un sacrilège. Où était l’âme de son père ? Pouvait-elle 
l’entendre ? Si tout à coup, elle allait venir ? 

 Les rideaux se remuaient avec lenteur sous le vent qui entrait par un carreau fêlé – et les 
cierges balançaient des ombres sur le crâne de mort et sur la figure peinte. Une couleur terreuse 
les brunis sait également. De la moisissure dévorait les pommettes, les yeux n’avaient plus de 
lumière. Mais une flamme brillait au-dessus, dans les trous de la tête vide. Elle semblait 
quelquefois prendre la place de l’autre, poser sur le collet de la redingote, avoir ses favoris  ; – et 
la toile, à demi déclouée, oscillait, palpitait. 

Peu à peu, ils sentirent comme l’effleurement d’une haleine, l’approche d’un être 
impalpable. Des gouttes de sueur mouillaient le front de Pécuchet – et voilà que Bouvard se mit 
à claquer des dents, une crampe lui serrait l’épigastre, le plancher comme une onde fuyait sous 
ses talons, le soufre qui brûlait dans la cheminée se rabattit à grosses volutes, des chauves-
souris en même temps tournoyaient, un cri s’éleva. – Qui était-ce ? 

Et ils avaient sous leurs capuchons, des figures tellement décomposées, que leur effroi en 
redoublait – n’osant faire un geste, ni même parler – quand derrière la porte, ils entendirent des 
gémissements, comme ceux d’une âme en peine.  

Enfin, ils se hasardèrent. 
C’était leur vieille bonne – qui les espionnant par une fente de la cloison, avait cru voir le 

diable ; – et à genoux dans le corridor, elle multipliait les signes de croix. 
Tout raisonnement fut inutile. Elle les quitta le soir même – ne voulant plus servir des gens 

pareils. 
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Extrait du cinquième scénario partiel 

incantation nocturne avec fumigations <de soufre>. Germaine effrayée les quitte – <ils lui ont 
jeté un sort>. Marianne la servante de Mme B. <α peut-être le curé> l’indisposent <Germaine 
contre> eux. – d’ailleurs, elle se trouve trop mal nourrie – car pour avoir des visions ils ont 
jeûné α l’on fait jeûner pour faire d’elle un médium plus délicat… <Finit par croire qu’ils lui 
ont jeté un sort> elle les fait passer pour sorciers… ils inspirent une vague terreur dans le pays.  
(g2252, f° 360 v°) 
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