
 
 
 

Salammbô sous la tente :  
de l’autotextualité à l’intratextualité 

 

 

 

La problématique de l’autotextualité est encore peu étudiée d’un point de vue génétique, 

et elle semble particulièrement bien convenir à l’ouverture progressive du compas nécessaire 

à l’expansion de la critique génétique. Je dirai tout d’abord qu’apparemment je prends le 

terme dans un sens plus étroit que Raymonde Debray Genette, qui dans son étude « Hapax et 

paradigme », parue dans Genesis en 1994, semble y englober aussi les strates d’un même 

corpus génétique, alors que je le réserve à des corpus différents. C’est-à-dire qu’un examen 

comparatif des brouillons devrait permettre de voir comment fonctionnent, d’une œuvre à 

l’autre, certains phénomènes indéniables de récurrence textuelle. On pourrait définir des 

schèmes stylistiques ou thématiques et la manière dont ils réapparaissent (ou disparaissent) 

selon les contextes, et donc déterminer s’il s’agit bien d’auto-réécriture (cas particulier 

d’intertextualité) ou plutôt d’une récurrence arbitraire, résultant, par exemple, de 

l’actualisation de stéréotypes idiosyncrasiques ou de thèmes privilégiés dépendant de 

l’imaginaire de l’auteur, et qui se manifesterait au cours de la rédaction, naturellement en 

quelque sorte. En effet, quand des contextes similaires entraînent, d’un récit à l’autre, des 

situations narratives dont la ressemblance est notable (sous forme de scènes ou de motifs), et 

cela malgré d’évidentes différences diégétiques et textuelles, on peut se demander dans quelle 

mesure la formation de l’écriture en cours n’est pas informée, par d’autres textes de l’auteur 

déjà écrits, et n’influencera pas ses écrits futurs.   

J’illustrerai ces propos en traçant quelques pistes de recherche, à partir des scènes où 

Emma Bovary cède à Rodolphe, Salammbô à Mâtho et Madame Dambreuse à Frédéric  ; 



2 

c’est-à-dire, en termes flaubertiens, des baisades, pour lesquelles l’acte sexuel, 

soigneusement implicité, n’est qu’allusivement perceptible. Je m’attarderai plus 

particulièrement sur celle de Salammbô, qui sera mon point central, car ses manuscrits n’ont 

pas encore été étudiés. Vous avez les versions publiées dans le dossier (voir en fin de fichier). 

Je précise que je ne suis ni le classement ni les transcriptions de Bernard Gagnebin. 

Mais avant de se pencher sur les manuscrits mêmes, il faut tout d’abord souligner les 

différences qui séparent ces scènes. Elles n’étonneront bien sûr personne de la part d’un 

auteur qui considère que, je le cite, « chaque œuvre à faire a sa poétique en soi, qu’il faut 

trouver ». Pourtant, au delà de ces différences, nos baisades laissent percevoir de curieuses 

ressemblances qui, d’ailleurs, ne sont pas distribuées de façon équilibrée d’un roman à 

l’autre. Récurrence de stratégies narratives : dans les trois cas, le personnage féminin cède à 

la parole séductrice du personnage masculin (Emma, « défaillante », « s’abandonna » ; 

Salammbô, « en défaillant », se sentait forcée « à s’y abandonner » ; Mme Dambreuse 

« ferma les yeux », ce qui marque la « victoire » de Frédéric) ; le personnage masculin lui-

même manifeste, après l’événement, sa goujaterie (Rodolphe), son amour sincère (Mâtho) ou 

hypocrite (Frédéric) ; les foyers de perception sont identiques dans Madame Bovary et 

Salammbô (focalisation sur Emma et sur Salammbô, mais focalisation sur Frédéric dans 

L’Éducation sentimentale) ; au moyen d’une paralipse, la baisade cède sa place à une 

description de paysage métonymique dans Madame Bovary et L’Éducation sentimentale, 

tandis que l’espace est absent de Salammbô, où c’est la chaînette brisée qui, par synecdoque 

cette fois, signifie l’acte sexuel et, plus encore ici, la perte de virginité (ni Emma ni Madame 

Dambreuse ne sont vierges, ce qui n’est pas le cas de Salammbô). Récurrence de détails 

aussi, car certains motifs se répondent d’un texte à l’autre, même si leur fonction est 

différente : par exemple, silence dans Madame Bovary et L’Éducation sentimentale, nuage 

dans Salammbô et L’Éducation sentimentale ; mollesse dans l’esprit de Salammbô et dans le 

paysage de L’Éducation sentimentale. De même, l’acte sexuel relève, dans Madame Bovary 
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et dans Salammbô, d’une thématique cataclysmique, dont les motifs apparaissent dans de 

brèves analepses complétives, après la scène, le récit revenant par la suite sur l’événement 

éclipsé. Le système analeptique dans chaque cas accentue la distance qui sépare passé et 

présent ; dans Madame Bovary : « Rien autour d’eux n’avait changé, et pour elle, cependant, 

quelque chose était survenu de plus considérable que si les montagnes se fussent déplacées » 

(166) et dans Salammbô : « Carthage, Mégara, sa maison, sa chambre et les campagnes 

qu’elle avait traversées tourbillonnaient dans sa mémoire en images tumultueuses et nettes 

cependant. Mais un abîme survenu les reculait loin d’elle, à une distance infinie  » (311) ; la 

différence principale réside dans le fait que pour Salammbô les analepses se multiplieront 

dans la diégèse : par exemple, au chapitre XIII dans l’entrevue avec Hamilcar : « Elle disait 

que le shalischim paraissait furieux, qu’il avait crié beaucoup, puis qu’il s’était endormi. 

Salammbô n’en racontait pas davantage, par honte peut-être, ou bien par un excès de candeur 

faisant qu’elle n’attachait guère d’importance aux baisers du soldat. Tout cela, du reste, 

flottait dans sa tête, mélancolique et brumeux comme le souvenir d’un rêve accablant ; et elle 

n’aurait su de quelle manière, par quels discours l’exprimer » (362) ; et enfin dans le dernier 

chapitre, pour la torture de Mâtho : « Bien qu’il agonisât, elle le revoyait dans sa tente, à 

genoux, lui entourant la taille de ses bras, balbutiant des paroles douces ; elle avait soif de les 

sentir encore, de les entendre » (458). Mais pour Salammbô l’absence de savoir prime et tout 

reste dans le vague, sauf dans le discours de Giscon, qui clôt la scène sous la tente : « Je t’ai 

entendue râler d’amour comme une prostituée » (314). Rien de tel dans L’Éducation 

sentimentale, ou plutôt si, mais avec une variation notable  : l’analepse est bien là, cette fois 

dans la scène même, où elle signifie la perte de mémoire de Frédéric tout en annulant 

l’importance du moment présent ; quant à la baisade, elle a peu d’impact sur Madame 

Dambreuse, qui n’est certes pas une novice ; d’ailleurs, le texte nous explique quelques pages 

plus loin que « c’était par ennui, surtout, que Madame Dambreuse avait cédé » (375).  

 



4 

Comme toujours chez Flaubert, l’étude des manuscrits nécessite une distinction préalable 

entre les scénarios (d’ensemble puis partiels), où s’organisent lentement la continuité 

narrative et certaines scènes, esquissées ou pressenties dès l’origine du roman, et ensuite les 

brouillons, où Flaubert passe à la rédaction proprement dite, amplifiant les données initiales 

en se consacrant davantage aux microstructures stylistiques. Le premier problème auquel le 

généticien doit faire face est d’ordre matériel, plus encore que méthologique : il est déjà 

difficile de s’attacher aux transformations qui interviennent à l’intérieur d’un seul corpus 

génétique (il faut trouver les folios, souvent nombreux, les classer dans leur ordre 

chronologique, les transcrire et les analyser) ; la difficulté est donc multipliée quand on doit 

jongler, quasi simultanément, avec des corpus différents. Mais supposons que ce problème 

n’en soit pas un, et penchons-nous sur les scénarios des scènes en question. 

L’autotextualité se manifeste clairement dès la genèse de nos trois baisades, de deux 

façons. Tout d’abord, par leur importance narrative : en effet, elles germent au stade, 

préliminaire, du scénario d’ensemble, c’est-à-dire qu’elles sont conçues très tôt dans la 

genèse du récit ; et de plus elles traversent toutes les étapes de la rédaction (sans tentative de 

suppression) ; ensuite, les termes qui les résument soulignent, abruptement, la ressemblance 

des schémas narratifs  (je cite les scénarios d’ensemble que je n’ai pas reproduits dans le 

dossier pour ne pas l’alourdir) : 

Madame Bovary : « elle descend et est obligée de s’appuyer contre un tronc de chêne – 
baisade » (gg9 f° 10 v°) ; 
Salammbô : « Hanna au Camp. – baisade sous le manteau » (23662 f° 238) ; 
L’Éducation sentimentale : « baise Me Dambreuse, sans grand effort, sur son canapé » 
(17611 f° 98). 
 

D’un point de vue un peu plus microscopique, on peut constater que l’action s’associe à 

l’espace, qui diffère d’un avant-texte à l’autre, mais qui, selon un processus parallèle, permet 

à l’auteur d’imaginer, et sans doute de mieux visualiser l’événement encore vague : extérieur 

pour Emma, intérieur pour Madame Dambreuse, avec une précision psychologique (elle est 

facile à obtenir), intérieur implicite pour Salammbô avec le zaïmph, enjeu de tout le chapitre 
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(elle doit aller le récupérer sous la tente de Mâtho, qui n’est pas encore spécifiée), la 

séquence de Salammbô connotant aussi une sorte de sacrilège (si on ne peut pas toucher le 

voile, alors il vaut mieux éviter de l’utiliser pour une baisade). Flaubert attribue 

spontanément aux scènes le même moule syncrétique, qui les désigne d’une façon identique 

ou similaire. De même, sur le second scénario d’ensemble Salammbô « cède » (23662 f° 

182), comme Madame Dambreuse, pour laquelle Flaubert utilise le même verbe (je cite le 

scénario : « et elle cède un soir au crépuscule  », 16511 f° 56) ; Salammbô éprouve aussi une 

« joie de la fouterie mystique » qui rappelle les « rires » ou le « cri de joie » (mêlés de 

sanglots) d’Emma quand elle s’abandonne (g2233 f° 254) ; dans les deux cas, la joie ambiguë 

du personnage sera supprimée. 

Autre indice global d’autotextualité, dans chacun des cas les transformations suivront un 

parcours de l’explicite à l’implicite ; dans les trois romans l’événement ne sera plus 

qu’allusif, peut-être à cause d’un phénomène d’autocensure assez prévisible, mais que les 

manuscrits, en fait, ne permettent jamais de désigner ponctuellement sous forme de traces 

écrites (même si, par ailleurs, la réponse de Flaubert à Sainte-Beuve montre qu’en rédigeant 

Salammbô il garde son procès en mémoire) ; il s’agit plutôt d’un système de production, ou 

de reproduction, d’un roman à l’autre, par effacement et déplacement.  

Pour Madame Bovary, naissance d’une description de paysage au « soleil couchant » (gg9 

f° 25 v°) sur les derniers scénarios, où Flaubert se donne encore l’injonction d’une 

représentation pour le moins… précise (quoique le terme baisade ait disparu) : 

montrer nettement le geste de Rodolphe qui lui prend le cul d’une main, la taille de 
l’autre – et elle s’abandonna. 
renature – bourdonnement de tempes d’Emma (gg9 f° 27) 
 

 La description, mise en place après l’abandon du personnage, se substituera à l’action, la 

nature devenant, sur le scénario suivant, un « grand ciel rouge » (g2233 f° 252) qui ne sera 

pas conservé. De même, dans L’Éducation sentimentale, le dernier scénario programme une 
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description d’atmosphère, cette fois mêlée à une analepse confuse, et le verbe déjà présent 

dans Madame Bovary est réutilisé. Je cite le scénario en question : 

Sur son canapé, elle s’abandonne, et il fut surpris par la facilité de sa victoire.  
Silence et recueillement. crépuscule. le jour tombe. cela lui rappelle un autre 
crépuscule. celui où il est sorti au bras de Me Arnoux. ce souvenir passe vite dans sa 
tête comme un nuage (17608 f° 152 v°). 
 

Mais pour l’instant il s’agit encore d’un crépuscule à l’intérieur. La description de l’extérieur 

n’apparaîtra que sur le premier brouillon (17608 f° 143), grâce à une transposition de 

signifiants, le comparant, « comme un nuage », légitimant soudain l’élaboration des nuages 

dans le ciel, « des bandes roses s’allongeaient dans le ciel », accompagnée d’une vision 

anthropomorphe des arbres (ils « frissonnaient mollement »). Notons que l’on retrouve alors 

le soleil couchant supprimé dans le premier roman.  

Pour Salammbô, les processus sont un peu différents, car la baisade marque surtout la 

fusion momentanée de deux principes contraires, Moloch et Tanit, associés respectivement à 

Mâtho et à Salammbô dès les scénarios. Je cite par exemple le premier jet du dernier 

scénario :  

baisade sous le peplos. – un accident le fait tomber. Moloch α Astarté. expansion de 
Mâtho. (23662 f° 201) 
 

L’espace extérieur est nié (c’était aussi le cas au début pour L’Éducation sentimentale), la 

nature prend plutôt une dimension cosmo-mythologique (Moloch / Astarté) qui abondera 

dans la scène, mais avant et après la baisade, dans le discours des personnages. Discours de 

Salammbô : « J’ai suivi la trace de tes feux, comme si je marchais derrière Moloch ! » (p. 

305) et discours de Mâtho : « À moins, peut-être, que tu ne sois Tanit ? », p. 306), nature 

résurgente dans l’orage que Flaubert se défend d’avoir pris à Chateaubriand, dans sa réponse 

à Sainte-Beuve : « Ils ne parlaient plus. Le tonnerre au loin roulait. » (p. 306), « Il venait, par 

moment, de larges éclairs ; puis l’obscurité redoublait » (p. 307), et Mâtho associera 

littéralement la réapparition de la lune avec Salammbô : « La lune glissait entre deux 

nuages » / « elle me semblait un voile qui cachait ta figure […] ; je ne vous distinguais 
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plus ! » (p. 310); on retrouve ici le voile (qui, je le rappelle, appartient à la désse) et la 

dissimulation qu’il autorise. 

Car dans Salammbô l’effacement de la baisade (le terme baisade est encore présent 

toutefois) s’accorde, dès l’origine, à un effet de voilage qui vient expliciter a posteriori la 

localisation initiale (« sous le péplos ») : le voile sacré doit tomber et cacher la rencontre 

sexuelle (mais Flaubert ne sait pas encore comment il doit tomber, comme l’indique le vague 

« un accident », indéfini et indéterminé). Lorsqu’il amplifie ce dernier scénario, dans 

l’interligne, Flaubert y fait germer le détail de la chaînette, qui reste pour l’instant réflexif : 

la chaînette d’or se casse, frappe la tente comme les deux tronçons d’un serpent… 
« Môloch tu me brûles ! ». – convulsions. bras raidis qui le repoussent. – effroi du 
mâle ; 
 

mais il n’est pas certain qu’il songe à lui attribuer la chute du zaïmph (cause et effet de 

l’« accident » se suivent, sans être liés par la syntaxe). En revanche, le discours de Salammbô 

est déjà trouvé et ne variera plus jusqu’à la version publiée, tandis que ses gestes et ses traits 

psychologiques rappellent ceux d’Emma, avec plus de force (du reste, les balbutiements de la 

scène insistent généralement sur la bestialité, voire la violence), car Emma, dans les 

scénarios, « a peur » de Rodolphe (gg9 f° 25 v°) ou éprouve une « crainte vague » (gg9 f° 27) 

alors qu’elle tente, aussi, de repousser son étreinte.  

Les réapparitions de motifs parfois identiques ou de stratégies narratives sont des indices 

d’autotextualité, mais il est clair que Flaubert ne se réécrit pas et ne se réfère pas au roman 

antérieur en rédigeant (il est même probable qu’il ne s’en rappelle pas le texte, a fortiori les 

avant-textes, avec une netteté qui expliquerait de telles résurgences). La génétique doit donc 

se garder de mettre à plat, ou à égalité, des passages qu’une grande distance temporelle 

sépare d’une œuvre à l’autre. Autrement dit, l’étape scénarique permet plutôt de dégager des 

schémas d’invention récurrents qui, une fois que le moule initial s’élabore davantage, se 

révèlent (paradoxalement) similaires et différents selon les spécificités de chaque diégèse, 

c’est-à-dire les contraintes intratextuelles ; les brouillons confirmeront ce phénomène. 
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Si dans les scénarios la baisade de L’Éducation sentimentale semble plus proche de celle 

de Madame Bovary que celle de Salammbô, il n’en va pas de même dans les brouillons. Bien 

sûr, le point d’orgue descriptif est dans les deux cas un élément autotextuel (il suit d’ailleurs 

le même schéma dans les brouillons des deux romans, car il y a pour L’Éducation 

sentimentale un « silence et recueillement universel », 17608 f° 143, et pour Madame Bovary 

« il faisait un silence universel », g2233 f° 256), et Frédéric ressent un étourdissement (« il eut 

comme un étourdissement sous la foule d’idées qui l’assiégeait » et n’entend que « le 

battement de son cœur », 17608 f° 143), mais il a une cause et une fonction différentes de 

celui d’Emma (dont le cœur est aussi mentionné, il « battait à coups précipités » avant la 

baisade, g2233 f° 257 v°) ; pour Frédéric, l’étourdissement implique une confusion lui faisant 

perdre lentement la mémoire, pour Emma et Salammbô, l’affaiblissement entraîne une perte 

de conscience qui autorise l’abandon.  

Je m’appuierai donc sur la première rédaction de la scène de Salammbô, qui est une 

esquisse (c’est le folio 250 qui se trouve dans le dossier), mais, pour suivre les diverses 

transformations dans leur diachronie, je serai obligé de mentionner de temps à autres les 

rédactions suivantes, sans les analyser systématiquement. Sur cette esquisse, on voit que 

Flaubert distingue deux mouvements en deux paragraphes (ils seront dans les brouillons 

suivants dissociés, et rédigés séparément sur des folios différents) : sensations de Salammbô 

sous l’influence implicite de Tanit (influence qui est littérale sur le résumé rédigé a posteriori 

par Flaubert : « elle faiblit par l’influence de la déesse, succombe », 23662 f° 143), ce qui 

conduit à son abandon, puis gestes et baisers de Mâtho, perçus de manière abstraite par 

Salammbô. C’est globalement le schéma que Flaubert utilise pour l’abandon d’Emma 

(excepté les gestes de Rodolphe), avec un système de focalisation identique ; d’ailleurs on va 

voir que les données avant-textuelles du texte de Salammbô sont semblables à celles de 

Madame Bovary, de façons multiples.  
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Résurgence visible d’abord dans l’utilisation de certains motifs. Ainsi, si le texte ne 

contient aucune sensation auditive (Flaubert a indiqué sur un scénario d’ensemble que 

Salammbô « jouit subjectivement », 23662 f° 182), au contraire du texte (et des avant-textes) 

de Madame Bovary, où la voix (qui est aussi un cri) est bien présente dans le paysage, 

l’affaiblissement de Salammbô (qui réintègre d’ailleurs la dualité de Madame 

Bovary : « ravissement », « trouble ») est spontanément associé à une voix, intérieure celle -

là, indéterminée, « quelque chose », et pour laquelle Flaubert réitère des images de 

profondeur : « d’intime », « de profond » ou, sur le folio suivant, « une voix secrète » ; 

Salammbô aussi entend des voix. 

Le motif de la transparence, dans la représentation du zaïmph, n’est pas sans rappeler une 

autre image flaubertienne : « le zaïmph tomba. – et enveloppée dans la transparence, elle voit 

à travers Mâtho se courber sur sa poitrine » ; cette séquence est immédiatement supprimée 

car à ce moment Salammbô sent « comme une flèche dans sa bouche » ; il y a bien sûr ici 

incompatibilité représentative : si elle est « enveloppée », Mâtho ne peut l’embrasser. Notons 

entre parenthèses que l’image de la flèche, sans doute trop physique malgré la comparaison, 

stéréotypée, qui en éloigne l’origine littérale, sera raturée sur la deuxième rédaction, f° 258 

v°, et remplacée temporairement par le verbe crier : « elle cria  ». Or l’image de la 

transparence rappelle Emma voilée avant la baisade, de manière symétrique (car c’est alors 

Emma qui est vue), mais curieusement elle ressemble davantage au texte du brouillon qu’au 

texte définitif : « on distinguait son visage sous une transparence bleuâtre » (g2233 f° 191 v°).  

L’autre système de ressemblance provient du discours figuratif. Et je rappelle que pour 

Riffaterre, il constitue le domaine privilégié des stéréotypes verbaux, qui imprègnent le 

sociolecte ou l’idiolecte, et qui marquent souvent la trace de l’intertexte ; on peut en dire 

autant pour celle de l’autotexte. Sur ce folio, comparaisons et métaphores abondent, comme 

souvent chez Flaubert au stade préliminaire de la rédaction (elles pullulent aussi dans les 

brouillons de Madame Bovary, beaucoup moins dans ceux de L’Éducation sentimentale), en 
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particulier pour décrire Mâtho, marquant diverses émanations de Moloch (« les baisers 

comme des flammes qui sonnent sur elles », « comme si elle était prise dans le soleil ») ou 

établissant un lien intratextuel (raturé) avec la scène du serpent, au chapitre précédent, et à 

laquelle notre scène fait pendant (comme Flaubert lui-même l’a indiqué à Sainte-Beuve), 

« comme par le serpent elle se sentait écrasée, enlacée », peut-être raturée à cause de sa 

nature explicite, ou, plus probablement, à cause de la présence de l’autre image reptilienne, 

car la chaînette devient, en se brisant, « deux vipères rebondissantes » (je souligne de plus 

que l’adverbe comme est multiplié dans ce passage). 

Par ailleurs, pour représenter les sensations de Salammbô, l’avant-texte dispose un double 

système métaphorique : métaphore de la naissance (« éclosions ») et métaphore spatiale 

(« pente », « terre », « suspendue »). Au premier système métaphorique s’associe dès le 

brouillon suivant une autre métaphore (c’est le folio f° 280 v°). Flaubert insiste sur la « perte 

de connaissance » de Salammbô, « comme au commencement d’un sommeil », prenant cette 

fois l’apparence d’une métaphore liquide : « plus de moelle dans les os » est d’abord corrigé 

dans la marge en « comme si les os de ses membres se fussent liquéfiés », qui est ensuite 

remplacé par « elle était prise d’une langueur, d’une faiblesse qui circulait plus douce que 

l’huile dans la moelle des os » tandis que la naissance semble devenir plus florale  : « de 

tièdes éclosions qui s’épanouissaient dans son cœur ». C’est d’ailleurs sur ce brouillon 

qu’apparaît dès le premier jet un verbe que l’on reconnaît immédiatement : « un ordre des 

Dieux lui disait qu’il fallait s’y abandonner ». Comme dans les brouillons de Madame 

Bovary, et de L’Éducation sentimentale, l’euphémisme (s’abandonner) est présent, mais ici 

son actualisation est différente : le verbe s’abandonner est bien l’objet du verbe falloir, et 

Salammbô restera passive. À demi passive cependant, on peut le voir dans le système de 

correction de l’autre pronominal ; alors que pendant trois rédactions elle « se trouva » 

renversée sur le lit, comme si elle reprenait soudain une forme de conscience imparfaite, sur 

le folio 238 v° elle « se renversa » sur le lit (notons qu’Emma, pour sa part, « renversa son 
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cou blanc »). Parallèlement, sur le folio 280 v°, la métaphore spatiale se précise : « il lui 

semblait que les courants d’air la soulevaient. la terre oscilla. sa tête tournait… toute 

défaillante… elle se trouva à demi renversée sur le lit ». 

Or, ces séquences rappelent les avant-textes de Madame Bovary, où la perte de contrôle 

des sens passe également par une perte d’équilibre, métaphoriquement. Avant de 

s’abandonner à Rodolphe, Emma sent que « la terre oscillait sous ses pieds comme le pont 

d’un navire » (g2233 f° 259 v°) et, autre sensation, « quelque chose de suave comme un 

nuage d’encens l’enveloppait, cela pénétrait son âme et courait dans sa chair. Elle se sentait 

défaillir à regarder cet homme ardent et doux qui la suppliait » (g2233 f° 257 v°). De même, 

Salammbô sera bientôt enveloppée sur le folio 238 v° (« un charme infini l’enveloppait ») 

voire pénétrée (« un charme infini la pénétrait », sur la troisième rédaction, folio 240), sans 

doute sous l’expansion et le déplacement de l’isotopie sexuelle. Notons que la langueur qui la 

prend devient dès ce folio 240 une « mollesse » où l’on retrouve celle d’Emma (encore 

présente dans le texte définitif, je cite : « Elle tâchait de se dégager mollement », 165), 

mollesse qui réapparaîtra dans L’Éducation sentimentale, sous une autre forme, dès le 

premier brouillon : « les arbres du jardin frissonnaient mollement » (17608 f° 148). 

Les ressemblances sont donc frappantes, même si les motifs sont textualisés 

différemment ; le plus troublant cependant est que ces récurrences ne se rencontrent que dans 

les brouillons, puisqu’elles disparaissent, tout en laissant parfois des traces minimales ; on ne 

peut donc pas penser que les corrections de Salammbô sont motivées par le souci de ne pas 

répéter le texte de Madame Bovary. 

Car l’oscillation de la terre est supprimée dans Madame Bovary (après une réinsertion 

temporaire dans la description du paysage, g2233 f° 256) alors que dans Salammbô elle va 

être modifiée. Dans les brouillons de Madame Bovary, la circulation dans la chair d’Emma 

(auparavant située dans « son cœur », g2233 f° 259 v°, comme pour Salammbô, mais Emma 

est sans doute plus charnelle que Salammbô), circulation qui autorise à l’origine sa 
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défaillance avant la baisade, marque en fait l’émergence d’une autre métaphore liquide, celle 

du lait qui sera déplacée, introduite après la description du paysage (et maintenue dans le 

texte définitif, mais je cite le brouillon) : « elle sentait son cœur dont les battements 

revenaient et le sang circuler dans sa chair comme un fleuve de lait » (g2233 f° 256). Comme 

la thématique de l’espace, liée à la perte d’équilibre, la thématique de la circulation interne 

est la même dans les avant-textes des deux romans, quoique les termes qui les décrivent 

soient différents (« huile », « lait »). Pourtant le lait n’est pas loin dans Salammbô : après la 

baisade, Mâtho « versa pour la rafraîchir du lait sur ses mains » (troisième rédaction, folio 

242), séquence raturée dont il restera cependant une trace dans le texte définitif avec les 

curieux serpents « couleur de lait », que Mâtho mentionne dans son délire (310).  

De plus, Emma se sent d’abord défaillir à cause du nuage (métaphorique) qui l’enveloppe, 

on l’a vu ; c’est justement ce motif, alors littéral, qui permet la transformation de la 

métaphore spatiale de Salammbô (et il faut rappeler parallèlement les nuages du ciel de 

L’Éducation sentimentale, qui sont encore plus anthropomorphes dans les brouillons : « des 

bandes roses s’allongeaient dans le ciel », 17608 f° 143). Dans Salammbô, le motif des 

nuages apparaît sur la quatrième rédaction (le dernier brouillon, où le passage est très 

travaillé), et il se substitue soudain aux « bouffées d’une vapeur chaude » : « un ordre des 

dieux la forçait à s’y abandonner. des nuages la soulevaient. la terre tournait. et en défaillant 

elle se renversa sur le lit » (23660 f° 246 v°). Cette résurgence imprévisible, et in extremis, 

du motif (supprimé) de Madame Bovary est pour le moins troublante, même si le nuage 

appartient bien au système cosmo-mythologique du roman (c’est-à-dire à l’intratexte) ; 

Mâtho dit d’ailleurs à Salammbô dans les brouillons : « moi qui voudrais […] te faire 

marcher sur des nuages ! » (séquence supprimée sur le folio 240), et la scène sous la tente le 

rappelle, en indiquant après la baisade, même dans la version publiée : « la lune glissait entre 

deux nuages » (310).  
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Bien entendu, les brouillons posent des problèmes méthodologiques (et théoriques) plus 

ardus que je ne les ai exposés ici, car l’enchevêtrement des phénomènes synchroniques (sur 

un folio) et diachroniques (sur un ensemble de folios) complique l’examen comparatif : les 

trois parcours transformationnels sont, en fait, autonomes, si bien qu’autotextualité et 

réécriture n’y sont pas confondues. La difficulté consiste à parvenir à combiner le points de 

vue externe (résurgences autotextuelles d’une série d’avant-textes à une autre) et le point de 

vue interne (systèmes intratextuels de variation propres à une série d’avant-textes). Par 

exemple, dans le cas de la scène de Salammbô (plus que pour les scènes des autres romans 

d’ailleurs), il faudrait étudier l’abondance des répétitions (en particulier le pronom lui) et des 

assonances, qui gênent Flaubert dès le second brouillon (23600 f° 238 v°), entraînant de 

nombreuses corrections. Mais on doit parallèlement en souligner le caractère arbitraire, en 

remarquant aussi que Flaubert ne cherche jamais à résoudre la répétition du nom baiser ou du 

verbe baiser, comme si elle constituait, sous forme de clin d’œil, un avatar de la baisade 

initiale (avec un autre sens, bien entendu). On peut lire en effet, avant la scène, que les 

paroles de Mâtho étaient « suaves comme un baiser », pendant la scène, que ses baisers sont 

« plus dévorateurs que des flammes », et que Mâtho « baisa tous les doigts de ses mains ». 

Néanmoins, les brouillons dévoilent tout un système de motifs, mais aussi de faits de 

style, qui resurgissent dans la genèse des œuvres, construisant une thématique et une 

stylistique avant-textuelles (comme si Flaubert devait à l’origine répéter, spontanément, un 

parcours créatif pourtant déjà connu), et qui sont distinctes de celles du texte final, comme l’a 

demontré Raymonde Debray Genette (dans l’article que j’ai déjà mentionné). De tels réseaux 

et schémas sont par la suite effacés ou transformés, c’est-à-dire que l’autotextualité est 

maîtrisée par l’intratextualité, les contraintes contextuelles, stylistiques et diégétiques, de 

chaque texte en formation (ainsi l’étude génétique de l’autotextualité est, parallèlement, un 

bon moyen de définir la poétique interne des œuvres) ; si bien que l’autotexte, que l’on peut 
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définir, vaguement, à partir des versions publiées, apparaît comme un produit fortuit plutôt 

que comme un processus dynamique. 

 

© Éric Le Calvez (2000) 
 
 
 
 

Dossier : textes et transcriptions  
 
 
 
Salammbô (Paris : Gallimard, Folio, 1970), p. 309 : 
[…] il soupirait d’une façon caressante, et murmurait de vagues paroles, plus légères qu’une brise et 
suaves comme un baiser.  

Salammbô était envahie par une mollesse où elle perdait toute conscience d’elle-même. Quelque 
chose à la fois d’intime et de supérieur, un ordre des Dieux la forçait à s’y abandonner ; des nuages la 
soulevaient, et, en défaillant, elle se renversa sur le lit dans les poils du lion. Mâtho lui saisit les talons, 
la chaînette d’or éclata, et les deux bouts, en s’envolant, frappèrent la toile comme deux vipères 
rebondissantes. Le zaïmph tomba, l’enveloppait ; elle aperçut la figure de Mâtho se courbant sur sa 
poitrine. 

– « Moloch, tu me brûles ! » et les baisers du soldat, plus dévorateurs que des flammes, la 
parcouraient ; elle était comme enlevée dans un ouragan, prise dans la force du soleil. 

Il baisa tous les doigts de ses mains, ses bras, ses pieds, et d’un bout à l’autre les longues tresses de 
ses cheveux.  

 
 

Madame Bovary (Paris : Classiques Garnier, 1971), p. 165-166 : 
Elle renversa son cou blanc, qui se gonflait d'un soupir ; et, défaillante, tout en pleurs, avec un long 

frémissement et se cachant la figure, elle s’abandonna. 
Les ombres du soir descendaient; le soleil horizontal, passant entre les branches, lui éblouissait les 

yeux. Çà et là, tout autour d’elle, dans les feuilles ou par terre, des taches lumineuses tremblaient, 
comme si des colibris, en volant, eussent éparpillé leurs plumes. Le silence était partout ; quelque 
chose de doux semblait sortir des arbres ; elle sentait son cœur, dont les battements recommençaient, et 
le sang circuler dans sa chair comme un fleuve de lait. Alors, elle entendit tout au loin, au-delà du bois, 
sur les autres collines, un cri vague et prolongé, une voix qui se traînait, et elle l’écoutait 
silencieusement, se mêlant comme une musique aux dernières vibrations de ses nerfs émus. Rodolphe, 
le cigare aux dents, raccommodait avec son canif une des deux brides cassée. 

 
 

L’Éducation sentimentale (Paris : Garnier, 1984), p. 369 : 
Elle le considérait, les cils entre-clos. Il baissait la voix, en se penchant sur son visage. 
– « Oui ! vous me faites peur ! Je vous offense, peut-être ?... Pardon !... Je ne voulais pas dire tout 

cela ! Ce n’est pas ma faute ! Vous êtes si belle ! » 
Mme Dambreuse ferma les yeux, et il fut surpris par la facilité de sa victoire. Les grands arbres du 

jardin qui frissonnaient mollement s’arrêtèrent. Des nuages immobiles rayaient le ciel de longues 
bandes rouges, et il y eut comme une suspension universelle des choses. Alors, des soirs semblables, 
avec des silences pareils, revinrent dans son esprit, confusément. Où était-ce ?...  

Il se mit à genoux, prit sa main, et lui jura un amour éternel. 
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