Maupassant et la réécriture :
En canot et Sur |'eau

Il est arrivé & Maupassant de reprendre une nouvelle quil avait achevée pour la
réécrire, soit quil n'ait pas été satisfait par le résultat obtenu, soit qu'il ait voulu donner au récit
une alure différente. Le cas du Horla est sans doute, a cet égard, le plus célébre. Je voudrais
m'attarder aujourd'hui sur un autre aspect de la réécriture maupassantienne, en éudiant la
genese de Sur |'eau. Cette nouvelle a été publiée en 1881 dans La Maison Tellier, mais avait
dga paru en 1876, dans Le Bulletin Francais, sous le titre de En canot. On a conservé le
manuscrit de En canot, que nous allons considérer. Dans la version que je vous donne, j'a
intégré les corrections de Maupassant, puisque ce qui m'intéresse ici, ce n'est pas I'ensemble
des corrections mais plutét celles qui sont absentes du manuscrit, et que I'on ne découvre
gu'en comparant les deux versions. Pour smplifier, j'appellera En canot la version manuscrite
du premier récit (comme I'a fait Maupassant lui-méme), et Sur |'eau la seconde version
imprimée.

Je rappelle rapidement I'argument du récit: un narrateur dont on ne sait presque rien
écoute l'aventure qui est survenue dix ans plus tét a un canctier, passionné par lariviere. Ce
dernier, nouveau narrateur, lui raconte I'épisode a la premiére personne: une nuit, sur lariviere,
son ancre reste accrochée au fond de I'eau; apres avoir subi plusieurs délires dus a sa peur et
a I'érangeté de I'atmosphére, il parvient a remonter a la surface, a I'aide d'un pécheur venu
I'aider, le cadavre d'une vieille femme avec une pierre au cou; on n'en saura pas plus.

Dans son édition des Contes et Nouvelles de Maupassant, pour La Pléiade, Louis

Forestier a comparé ces deux versions. Selon lui, je cite,

"le c&tail du texte est corrigé dans le sens d'une rigueur plus grande dans I'expression,
d'une personnalité plus affirmée dans le style. L'auteur pourchasse le cliché solitaire, la
bandité, la platitude. Maupassant a modifié le plan en déplagant les paragraphes pour
les besoins de la circonstance.”



Un généticien ne peut considérer de telles remarques qu'avec hésitation. On sait que
I'orientation finaliste des transformations est un concept, ou plutét une conception de la
production textuelle que la génétique remet constamment en question. Quant aux "besoins de
la circonstance”, ils sont vagues. Je vais donc técher ici de me demander, non pas s Sur I'eau
est meilleur que le manuscrit de En canot, mais plutét quelle est la nature des processus de
réécriture qui ont permis le passage dun récit a l'autre. Je ne m'attarderai pas sur les
transformations lexicales; elles sont, somme toute, assez décevantes (Maupassant n'est pas
Flaubert 1). Les modifications structurales, en revanche, sont plus importantes. Elles sont de

deux ordres: un phénomene de suppression, et un phénomene de réorganisation.

1. Suppression
Dans En canot, ce que je nommerai la scéne principale est précédée de trois petites
scenes, ou saynettes, qui en sont la préparation, et dont |'enchainement a valeur d'embrayeur:

1 - "un soir": gpparition d'une peur inexplicable ("j'érouvai tout a coup un érange
frisson") avec tentative d'explication, ou de rationalisation, de la part du narrateur: "Je trouvai
guej'avais éé sais..."

2 - "Le lendemain™: répétition de I'éoreuve, avec une augmentation du trouble: "cette
fois, j'eus peur, vraiment peur, dautant plus que je ne savais pas de quoi”, suivie dun autre
de rationalisation: "je me fis de la psychologie pendant une heure..."

3 - Répétition de I'épreuve, déplacée sur I'ami du narrateur, Hadji, qui nous a é&é
présenté auparavant et qui trouve aing sa fonction narrative: "j'ai eu une peur effroyable en
arrivant a la pointe des roseaux”. Toute rationalisation devient impossible et le narrateur doit
affronter I'éoreuve: "Enfin je résolus de faire le soir méme une expérience définitive.” Cette
disposition narrative n'est pas rare dans les nouvelles de Maupassant: associée a un lieu
(aguatique en particulier), la peur nait de rien, mais ce rien est de I'ordre de I'érange; la
répétition de cet élément étrange vient perturber un narrateur sceptique ou incrédule; un autre

personnage (ami, médecin, etc), tel un miroir, joue un réle de confirmation avant |'éoreuve



décisve du héros-narrateur, qui prend généradement la forme d'une scene centrale, plus
longue. Schématisé de la sorte, I'enchainement narratif ressemble a celui du Horla, par
exemple.

Or, quand il corrige la nouvelle, Maupassant supprime tous ces préparatifs. On ne
saurait établir sans risque lafinalité de cette condensation. Il serait abusif de croire quil ajuge
le récit trop répétitif; d'une part, I'enchainement narratif, tel que je viens de le définir, est tout a
fait logique; d'autre part, chez Maupassant, |'aspect répétitif du recit est fréguemment I'un des
versants narratologiques du theme du fantastique. Quoi qu'il en soit, ce choix est déterminant;
alors que le récit sétaait sur quatre scenes, il ne sétend plus, dans Sur |'eau, que sur une
scene. La premiere conséguence de cette suppression est de modifier la vitesse du récit; une
autre conséquence est de priver certains éléments de leur réle fonctionnel. Ains par exemple,
dans Sur ['eau, I'ami, méme sil a changé de nom, n'est plus qu'un dément insignifiant, comme
dirait Roland Barthes, que la structure ne récupére pas; il ne sera dailleurs plus du tout

mentionné dans la suite du récit.

2. Réorganisation narrative

L'arrivée dans un lieu est un topos stratégique de tout récit. Puisque la disposition
scénique a changé, il va sans dire que l'arrivée pres de la "pointe aux roseaux” doit ére
modifiée. Ce sont ces transformations que j'ai indiquées par le chiffre | dans la marge gauche
de En Canot. Dans la 4eme scéne de En canot, cette arrivée n'était que progressive:
"I'approchal de I'endroit redout€’; "je m'arrétai quelques secondes’; "j'gpprochais toujours’,

j'arrival”, puis mention de l'arré du bateau. La lenteur du récit est associée a de multiples

réflexions sur la peur, auxquelles sont mélées des notations damosphére, comme s
Maupassant aménagesit une sorte de suspense. Il n'en va plus du tout de méme dans Sur
I'eau. Le narrateur sarréte par hasard, sais par la tranquillité de I'atmosphere, pour fumer. A
premiere vue, on a l'impresson davoir affaire & un récit tout a fait différent. Pourtant les

ééments qui le composent sont identiques. Maupassant a réutilisé les édéments du manuscrit,



supprimant ceux qui étaient relatifs au trget du personnage et transformant la disposition
narrato-descriptive; le nouveau récit a en effet éé obtenu gréce a une curieuse fusion
d'déments hétérogenes dans le premier récit; on va donc ta&cher de voir comment.

Dans En canot, la mention du bateau précede la 1ére scene (la). Maupassant la
conserve dans Sur I'eau, en début de scene, I'associant a l'arrét du personnage, "je marrétai
quelques secondes pour reprendre haeine’ (1b), qui, Stué a l'origine plus tard dans le récit,
n'éait que temporaire, car il précédait I'arrivée dans le lieu stratégique, et suivait de prés
I'information concernant la vitesse du bateau, qui semblait le légitimer ("mon canot filait vite
entre deux foréts de roseaux"). Décontextuaise, le syntagme est immédiatement
recontextualisé, par une sorte de colle logico-semantique, puisque c'est cette fois la taille du
bateau (“trainant péniblement mon gros bateau, un océan de 12 pieds’) qui en devient le
prétexte. Maupassant appose ensuite les informations qui locaisaient la premiere scene d' En
canot: "pres de la pointe des roseaux, 200 metres environ avant le pont du chemin de fer"
(Ic). On peut le congater, le déplacement des syntagmes ne nécessite en rien leur
reformulation interne.

Comme souvent, I'arrét du récit justifie I'insertion descriptive. La encore, Maupassant
procede par déplacement. Il utilise la rotation qui indiquait I'atmosphére du départ, pour la
4éme scene d'En canot: "je m'embarquai par un temps magnifique’ (1d), quil extrait de la
sequence et transforme, en toute logique descriptive, en "1l faisait un temps magnifique®, que
viennent redoubler deux syntagmes descriptifs. 1ls étaient insérés plus loin dans le récit de En
canot: "Lalune resplendissait, le fleuve brillait" (1e). C'est une structure assez fréguente dans
les breves descriptions datmosphere: une premiére ségquence définit  globalement
I'atmosphere, qui vient se préciser par I'apparition de détails réalistes (lune / fleuve) dont les
prédicats en sont comme la déclinaison ou l'illustration. Emporté peut-étre par un éan ternaire,
Maupassant gjoute a la description d'atmosphere une séquence qui représente I'air, en toute

redondance ("I'air était calme et doux"), absente d'En canot.



Dans En canot, enfin, une derniére séquence synthétisait I'ensemble du tableau: "tout
était parfaitement tranquille’. Elle et singulierement dissociée. D'une part, le prédicat
tranquille est maintenu, pour désigner I'atmosphere encore, mais dans le discours du
narrateur: "Cette tranquillité me tenta'; d'autre part, Maupassant réintégre plus loin la
proposition, en l'associant cette fois au fleuve (sans éviter dalleurs la répétition): "le fleuve
était parfaitement tranquille” (1g).

Avant ce redoublement cependant, Maupassant a effectué une autre transformation; a
I'arrét du personnage correspond l'arrét du bateau. La encore, Maupassant greffe des
séquences qui étaient situées plus tard dans le récit de En canot (If): "Je saisis mon ancre et
jelalancai dans lariviere. Le canot qui redescendait avec le courant fila sa chaine jusqu'au
bout, et sarréta. Je massis a l'arriere”, sans recopier entierement la phrase cependant. Il
semble en fait que la seconde partie de la phrase, "et je voulus fumer, lui ait donné l'idée de la
sequence psychologique qui légitime I'arrét stratégique du récit: "Je me dis qu'il ferait bien bon
fumer une pipe en cet endroit”. La motivation est donc rétroactive; le vouloir du personnage
n'est qu'un prétexte transitionnel.

Cet arét du récit est suivi dun nouveau passage qui décrit I'amosphere en se
concentrant sur le silence. C'est un passage que Maupassant a rgjouté; il fonctionne comme
une sorte de pivot avant la description du silence des bétes de la riviere, qui se trouvait, pour
sa part, dans En canot (Ih). Aprées la mention du coassement de la grenouille Maupassant
élimine de nombreux ééments du récit, passant a "et je voulus fumer”, qui devient "et je
résolus de fumer”; le récit de En canot est donc récupéré, dailleurs sans grande variation
postérieure, a I'endroit ou Maupassant I'avait coupé auparavant pour en extraire I'arrét du
personnage (11).

Essayons de définir les composantes de cette réécriture. Tout dabord, la
transformation procede par déplacement de syntagmes. Maupassant ne réecrit pas, il coupe
les phrases et les accole I'une a l'autre, parfois sans transition, parfois en aménageant un petit

lien stratégique; ce processus de collage ressemble bel et bien a du bricolage. Bricolage qui



est cependant orienté: rien ne se perd, mais tout se recrée. Car ces modifications préliminaires
transforment tout a fait le sens de I'atmosphére, la fonction de la description, voire la nature du
récit.

Dans En canot, atmosphere et personnage sont en digonction; par un effet d'antithese
fréguent dans les descriptions, le calme du paysage soppose au trouble du héros narrateur,
digonction qui laisse dalleurs sous-entendre que ce trouble est bien créé par lui. Or dans En
canot le trouble et antérieur a la scene, je le rappelle. Rien de tel dans Sur |'eau.
Atmosphére et personnage sont en conjonction, et l'usage du désignateur, associé au
syntagme psychologique, I'exprime bien: "cette tranquillité me tenta”, tout comme I'gout de
Cette proposition, qui connote le bien-étre: "sur ma peau de mouton, auss commodément quil
me fut possible.”

Par allleurs, le dédoublement de I'atmosphere (rgjouté par Maupassant) n'est pas
seulement répétitif. On y voit apparditre le faire interprétatif du personnage-narrateur en
conjonction avec le lieu: "je croyais saisir un petit clapotement presque insensible’, "groupes
de roseaux qui prenaient des figures surprenantes et semblaient par moment sagiter”.
Permettant |a trangition de "on n'entendait rien” a un "silence extraordinaire”’, ce passage
marque en fait l'apparition insdieuse, connotative, du trouble dans le récit (“figures
surprenantes’, "sagiter”). Trangition tout a fait fonctionnelle puisque, on le sait, dans les récits
fantastiques de Maupassant, le trouble vient ordinairement de l'intérieur, c'est-adire d'un
déreglement du faire interprétatif. A la différence de En canot, il n'est pas nommé; on
remarquera dailleurs que "effrayé par le slence extraordinaire” est devenu &mu par le

silence extraordinaire”, modification sur laquelle je reviendra bient6t.

S l'on considéere les édéments textuels qui demeurent dans la premiere version, on
congtate quils sont de deux ordres: les uns concernent le récit de I'arrivée progressive du

personnage, les autres décrivent sa peur ou contiennent des réflexions sur sa peur.



Puisque l'arrivée a la pointe des roseaux a €été réaménagée, il est logique que
Maupassant ne se préoccupe pas des séquences qui b relatent. Comme il se doit, eles
disparaissent. Les autres éléments, en revanche, sont tous maintenus dans Sur |'eau. Cette
réintégration obéit a un double principe transformationd: d'une part fusion en un bloc
homogene, d'autre part modification dela situation narrative du bloc, puisqu'il est différé dans
le récit. Bien entendu je dissocie ici, pour la commodité de I'expose, des transformations dont
le déroulement génétique a peut-étre été simultané.

Jai indiqué ces nouvelles transformations par le chiffrell, et je les ai placées dans la
marge de droite de En canot. Il sagit encore de processus de collage, et une fois encore ce
bricolage ne respecte pas |'ordre des sequences du premier récit.

"Je me rasonna” (ll1a) devient "j'essaya de me raisonner”, au début du passage,
introduction qui précéde la séquence concernant la volonté du personnage, que Maupassant
avait tout d'abord utilisée pour annoncer la 4éme scene de En canot: "ma volonté éait bien
ferme, inébranlable, mais il y avait en moi autre chose que ma volonté et cette autre chose
avait peur" (11b); Maupassant gjoute une précision concernant la nature de cette volonté: "je
me sentais la volonté bien ferme de ne point avoir peur”. Ensuite, "je me demandai de quoi
javais peur” (I1c), qui éait juxtaposé, dans le récit de En canot, au raisonnement initia,
devient "je me demandai ce que je pouvais redouter”, pour éviter la répétition sans doute; le
théme du double, s fréguent dans les nouvelles fantastiques de Maupassant, réapparait aors
tel qud (11d); seules disparaissent les quelques lignes qui, dans En canot, élaborent ce theme,
somme toute de fagon redondante. C'est auss semble-t-il le souci d'éviter la répétition qui
explique la transformation de "l'oreille attentive et béant de peur (dans Ile) en "l'orelle
tendue et attendant”; remarquons cependant que s I'adjectif "attentive” semble avoir donné a
Maupassant |'idée de |'attente, par déplacement méonymique, en revanche la présence du
participe attendant n'en impose pas moins une répétition facheuse, du point de vue de

I'euphonie, avec tendue.



Notons enfin I'gout de quelques séguences de transition; I'une exprimant |'augmentation
du trouble ("cet effroi béte et inexplicable grandissait toujours et devenait de la terreur™),
I'autre redoublant le caractere indéfini de la cause de la peur, nouvelle manifestation du faire
interprétatif du personnage: "Quoi ? Je n'en savais rien, mais ce devait étre terrible”. Il n'est
pas utile de sattarder en détail sur toutes ces transformations, puisqu'elles relévent du méme
principe.

Jai dit de fagon alusive que ces déplacements constituaient la juxtaposition et la fusion
dédéments auparavant hétérogenes. Hétérogenes sur un plan narratif certes, mais non
thématique: l'isotopie de la peur, qui éait dans En canot disseminée dans le recit, est
brusquement concentrée en un seul passage.

Du point de vue de la logique du récit, Maupassant aurait tres bien pu maintenir le
passage au début de la scéne; néanmoins il a chois de le différer. Or différer I'isotopie de la
peur revient & aménager la progression inddieuse de la peur dans I'esprit du personnage-
narrateur (qui la crée), du narrataire (qui I'écoute) et du lecteur (qui la découvre), s bien que
cette progression devient le véritable enjeu du conte: ce n'est plus le récit de la peur qui est
progressif (voire répétifif) comme dans En canot, mais la peur dle-méme, jusgu'a son
paroxysme (qui est notre passage répétitif).

De fait, g I'on considére I'articulation narrative de Sur |'eau par rapport aux sensations
du personnage-narrateur, telle qu'elle a été obtenue aprés ces transformations, la progression
est claire, avec dune part action de la riviere (actant essentiel), d'autre part réaction du

personnage:

- dlence: "je me sentis ému’”;

- mouvements de la barque: "minquiéterent”;

- balloté "je compris que j'avais les nerfs un peu ébranlés':

- ancre bloquée: "je fus pris de colére”, puis "ma mésaventure m'avait calmé', puis "ma
situation me fit rire" (séguence gjoutée, notons-le);

- petit coup contre le bordage: "sueur froide me glaga des pieds a la téte", et "érange
agitation nerveuse”;

- action du brouillard: "j'éprouvais un malaise horrible”;



puis survient notre passage différé; il sagit bien de dire la peur, pour la premiere fois dans le
récit, et de I'accentuer, par l'intermédiaire d'une forte concentration semémique.

Tel est I'effet des transformations; on ne saurait cependant présumer de leur finalité
(car I'expérience génétique nous enseigne constamment que, dans la synchronie d'un texte
achevé, effet et finalité se confondent).

Méme s on ne peut trancher avec certitude, il faut cependant remarquer que d'autres
modifications, ponctuelles cette fois, vont dans le méme sens, nous autorisant a croire quil
sagit bien d'un processus orienté. En effet Maupassant a supprimé - ou corrigé - pluseurs
sequences antérieures, dans le récit de En canot; or elles contiennent toutes le sememe peur.

Tout d'abord, nous I'avons déja entrevu, modification de "je fus effrayé du silence’ en
"je fus ému par le silence"; ensuite, le silence des bétes de la riviére n'est plus associé a la
peur, puisque Maupassant supprime "avaient-ils peur auss ?'; de méme, la nervosité du
narrateur ne sénonce plus comme de la peur, puisque Maupassant ne reprend pas lafin dela
sequence, "je compris aors que j'avais les nerfs trop éoranlés pour arriver ce soir-laadompter
cette terreur béte" devenant "je compris que j'avais les nerfs un peu ébranlés'; enfin, le coup
contre la coque, dans En canot, &ait suivi de: "mais cela avait suffi et je recommencai aavoir
peur", que Maupassant transforme en "mais cela avait suffi et je me sentis envahi de nouveau
par une érange agitation nerveuse”’; il a smplement greffé une séquence utilisée quelques

lignes auparavant dans le récit (singuliere devenant étrange).

Concluons. Ces phénoménes spécifiques de réecriture, quoi quassez sSmples ici,
nécessitent plusieurs remarques relatives al'analyse du récit.

Tout dabord, le fait de bouleverser les édéments dun récit nimplique pas
nécessairement I'amélioration du récit, mais sa transformation; le texte devient un texte autre.
D'une part on est passe d'un récit répétitif a un récit progressif; d'autre part la scéne ne
fonctionne plus comme la confirmation des épreuves précédentes mais constitue |'épreuve

dle-méme, avec sa progression interne.



Réciproguement, il n'est pas nécessaire de refondre la totalité d'un récit pour le
transformer; la réecriture peut procéder de simples déplacements de syntagmes. Les unités
narratives et descriptives, ainsg modifiées, ne souffrent pas d'une perte de contexte, au
contraire; inserées dans un nouveau contexte, elles subissent une transformation de sens. |l
suffit de penser par exemple a la séquence qui concerne la motivation psychologique de |'arrét

du personnage; les deux versions sont quasiment antithétiques:

Sur I'eau: "Cette tranquillité me tenta; je me dis qu'il ferait bien bon fumer une pipe en
cet endroit. L'action suivit la pensée; je saisismon ancre et lajetai dans lariviere”;

En canot: "Enfin, bien résolu a dompter cette involontaire frayeur, dussé-je passer deux
heures au méme endroit, je saisis mon ancre et lajetai danslariviere'.

L'action est la méme, mais les fonctions actantielles du lieu sopposent, et avec eles les
motivations psychologiques.

Ce que les narratologues nomment la logique du récit est donc uneillusion de lecture,
voire un effet de contexte; cest la structure narrative, telle quelle est produite par
I'agencement sémantico-syntaxique des énonces, qui détermine la logique du récit, et non

l'inverse.
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