
 
 
 

Maupassant et la réécriture  :  
En canot et Sur l'eau 

 
 
 

Il est arrivé à Maupassant de reprendre une nouvelle qu'il avait achevée pour la 

réécrire, soit qu'il n'ait pas été satisfait par le résultat obtenu, soit qu'il ait voulu donner au récit 

une allure différente. Le cas du Horla est sans doute, à cet égard, le plus célèbre. Je voudrais 

m'attarder aujourd'hui sur un autre aspect de la réécriture maupassantienne, en étudiant la 

genèse de Sur l'eau. Cette nouvelle a été publiée en 1881 dans La Maison Tellier, mais avait 

déjà paru en 1876, dans Le Bulletin Français, sous le titre de En canot. On a conservé le 

manuscrit de En canot, que nous allons considérer. Dans la version que je vous donne, j'ai 

intégré les corrections de Maupassant, puisque ce qui m'intéresse ici, ce n'est pas l'ensemble 

des corrections mais plutôt celles qui sont absentes du manuscrit, et que l'on ne découvre 

qu'en comparant les deux versions. Pour simplifier, j'appellerai En canot la version manuscrite 

du premier récit (comme l'a fait Maupassant lui-même), et Sur l'eau la seconde version 

imprimée. 

Je rappelle rapidement l'argument du récit: un narrateur dont on ne sait presque rien 

écoute l'aventure qui est survenue dix ans plus tôt à un canotier, passionné par la rivière. Ce 

dernier, nouveau narrateur, lui raconte l'épisode à la première personne: une nuit, sur la rivière, 

son ancre reste accrochée au fond de l'eau; après avoir subi plusieurs délires dus à sa peur et 

à l'étrangeté de l'atmosphère, il parvient à remonter à la surface, à l'aide d'un pêcheur venu 

l'aider, le cadavre d'une vieille femme avec une pierre au cou; on n'en saura pas plus. 

Dans son édition des Contes et Nouvelles de Maupassant, pour La Pléiade, Louis 

Forestier a comparé ces deux versions. Selon lui, je cite, 
 
"le détail du texte est corrigé dans le sens d'une rigueur plus grande dans l'expression, 
d'une personnalité plus affirmée dans le style. L'auteur pourchasse le cliché solitaire, la 
banalité, la platitude. Maupassant a modifié le plan en déplaçant les paragraphes pour 
les besoins de la circonstance." 



Un généticien ne peut considérer de telles remarques qu'avec hésitation. On sait que 

l'orientation finaliste des transformations est un concept, ou plutôt une conception de la 

production textuelle que la génétique remet constamment en question. Quant aux "besoins de 

la circonstance", ils sont vagues. Je vais donc tâcher ici de me demander, non pas si Sur l'eau 

est meilleur que le manuscrit de En canot, mais plutôt quelle est la nature des processus de 

réécriture qui ont permis le passage d'un récit à l'autre. Je ne m'attarderai pas sur les 

transformations lexicales; elles sont, somme toute, assez décevantes (Maupassant n'est pas 

Flaubert !). Les modifications structurales, en revanche, sont plus importantes. Elles sont de 

deux ordres: un  phénomène de suppression, et un phénomène de réorganisation. 

 

1. Suppression 

Dans En canot, ce que je nommerai la scène principale est précédée de trois petites 

scènes, ou saynettes, qui en sont la préparation, et dont l'enchaînement a valeur d'embrayeur: 

1 - "un soir": apparition d'une peur inexplicable ("j'éprouvai tout à coup un étrange 

frisson") avec tentative d'explication, ou de rationalisation, de la part du narrateur: "Je trouvai 

que j'avais été saisi..." 

2 - "Le lendemain": répétition de l'épreuve, avec une augmentation du trouble: "cette 

fois, j'eus peur, vraiment peur, d'autant plus que je ne savais pas de quoi", suivie d'un autre 

essai de rationalisation: "je me fis de la psychologie pendant une heure..." 

3 - Répétition de l'épreuve, déplacée sur l'ami du narrateur, Hadji, qui nous a été 

présenté auparavant et qui trouve ainsi sa fonction narrative: "j'ai eu une peur effroyable en 

arrivant à la pointe des roseaux". Toute rationalisation devient impossible et le narrateur doit 

affronter l'épreuve: "Enfin je résolus de faire le soir même une expérience définitive." Cette 

disposition narrative n'est pas rare dans les nouvelles de Maupassant: associée à un lieu 

(aquatique en particulier), la peur naît de rien, mais ce rien est de l'ordre de l'étrange; la 

répétition de cet élément étrange vient perturber un narrateur sceptique ou incrédule; un autre 

personnage (ami, médecin, etc), tel un miroir, joue un rôle de confirmation avant l'épreuve 



décisive du héros-narrateur, qui prend généralement la forme d'une scène centrale, plus 

longue. Schématisé de la sorte, l'enchaînement narratif ressemble à celui du Horla, par 

exemple. 

Or, quand il corrige la nouvelle, Maupassant supprime tous ces préparatifs. On ne 

saurait établir sans risque la finalité de cette condensation. Il serait abusif de croire qu'il a jugé 

le récit trop répétitif; d'une part, l'enchaînement narratif, tel que je viens de le définir, est tout à 

fait logique; d'autre part, chez Maupassant, l'aspect répétitif du récit est fréquemment l'un des 

versants  narratologiques du thème du fantastique. Quoi qu'il en soit, ce choix est déterminant; 

alors que le récit s'étalait sur quatre scènes, il ne s'étend plus, dans Sur l'eau, que sur une 

scène. La première conséquence de cette suppression est de modifier la vitesse du récit; une 

autre conséquence est de priver certains éléments de leur rôle fonctionnel. Ainsi par exemple, 

dans Sur l'eau, l'ami, même s'il a changé de nom, n'est plus qu'un élément insignifiant, comme 

dirait Roland Barthes, que la structure ne récupère pas; il ne sera d'ailleurs plus du tout 

mentionné dans la suite du récit. 

 

2. Réorganisation narrative 

L'arrivée dans un lieu est un topos stratégique de tout récit. Puisque la disposition 

scénique a changé, il va sans dire que l'arrivée près de la "pointe aux roseaux" doit être 

modifiée. Ce sont ces transformations que j'ai indiquées par le chiffre I dans la marge gauche 

de En Canot. Dans la 4ème scène de En canot, cette arrivée n'était que progressive: 

"j'approchai de l'endroit redouté"; "je m'arrêtai quelques secondes"; "j'approchais toujours", 

"j'arrivai", puis mention de l'arrêt du bateau. La lenteur du récit est associée à de multiples 

réflexions sur la peur, auxquelles sont mêlées des notations d'atmosphère, comme si 

Maupassant aménageait une sorte de suspense. Il n'en va plus du tout de même dans Sur 

l'eau. Le narrateur s'arrête par hasard, saisi par la tranquillité de l'atmosphère, pour fumer. A 

première vue, on a l'impression d'avoir affaire à un récit tout à fait différent. Pourtant les 

éléments qui le composent sont identiques: Maupassant a réutilisé les éléments du manuscrit, 



supprimant ceux qui étaient relatifs au trajet du personnage et transformant la disposition 

narrato-descriptive; le nouveau récit a en effet été obtenu grâce à une curieuse fusion 

d'éléments hétérogènes dans le premier récit; on va donc tâcher de voir comment. 

Dans En canot, la mention du bateau précède la 1ère scène (Ia). Maupassant la 

conserve dans Sur l'eau, en début de scène, l'associant à l'arrêt du personnage, "je m'arrêtai 

quelques secondes pour reprendre haleine" (Ib), qui, situé à l'origine plus tard dans le récit, 

n'était que temporaire, car il précédait l'arrivée dans le lieu stratégique, et suivait de près 

l'information concernant la vitesse du bateau, qui semblait le légitimer ("mon canot filait vite 

entre deux forêts de roseaux"). Décontextualisé, le syntagme est immédiatement 

recontextualisé, par une sorte de colle logico-sémantique, puisque c'est cette fois la taille du 

bateau ("traînant péniblement mon gros bateau, un océan de 12 pieds") qui en devient le 

prétexte. Maupassant appose ensuite les informations qui localisaient la première scène d'En 

canot: "près de la pointe des roseaux, 200 mètres environ avant le pont du chemin de fer" 

(Ic). On peut le constater, le déplacement des syntagmes ne nécessite en rien leur 

reformulation interne. 

Comme souvent, l'arrêt du récit justifie l'insertion descriptive. Là encore, Maupassant 

procède par déplacement. Il utilise la notation qui indiquait l'atmosphère du départ, pour la 

4ème scène d'En canot: "je m'embarquai par un temps magnifique" (Id), qu'il extrait de la 

séquence et transforme, en toute logique descriptive, en "Il faisait un temps magnifique", que 

viennent redoubler deux syntagmes descriptifs. Ils étaient insérés plus loin dans le récit de En 

canot: "La lune resplendissait, le fleuve brillait" (Ie). C'est une structure assez fréquente dans 

les brèves descriptions d'atmosphère: une première séquence définit globalement 

l'atmosphère, qui vient se préciser par l'apparition de détails réalistes (lune / fleuve) dont les 

prédicats en sont comme la déclinaison ou l'illustration. Emporté peut-être par un élan ternaire, 

Maupassant ajoute à la description d'atmosphère une séquence qui représente l'air, en toute 

redondance ("l'air était calme et doux"), absente d'En canot. 



Dans En canot, enfin, une dernière séquence synthétisait l'ensemble du tableau: "tout 

était parfaitement tranquille". Elle est singulièrement dissociée. D'une part, le prédicat 

tranquille est maintenu, pour désigner l'atmosphère encore, mais dans le discours du 

narrateur: "Cette tranquillité me tenta"; d'autre part, Maupassant réintègre plus loin la 

proposition, en l'associant cette fois au fleuve (sans éviter d'ailleurs la répétition): "le fleuve 

était parfaitement tranquille" (Ig). 

Avant ce redoublement cependant, Maupassant a effectué une autre transformation; à 

l'arrêt du personnage correspond l'arrêt du bateau. Là encore, Maupassant greffe des 

séquences qui étaient situées plus tard dans le récit de En canot (If): "Je saisis mon ancre et 

je la lançai dans la rivière. Le canot qui redescendait avec le courant fila sa chaîne jusqu'au 

bout, et s'arrêta. Je m'assis à l'arrière", sans recopier entièrement la phrase cependant. Il 

semble en fait que la seconde partie de la phrase, "et je voulus fumer", lui ait donné l'idée de la 

séquence psychologique qui légitime l'arrêt stratégique du récit: "Je me dis qu'il ferait bien bon 

fumer une pipe en cet endroit". La motivation est donc rétroactive; le vouloir du personnage 

n'est qu'un prétexte transitionnel. 

Cet arrêt du récit est suivi d'un nouveau passage qui décrit l'atmosphère en se 

concentrant sur le silence. C'est un passage que Maupassant a rajouté; il fonctionne comme 

une sorte de pivot avant la description du silence des bêtes de la rivière, qui se trouvait, pour 

sa part, dans En canot (Ih). Après la mention du coassement de la grenouille Maupassant 

élimine de nombreux éléments du récit, passant à "et je voulus fumer", qui devient "et je 

résolus de fumer";  le récit de En canot est donc récupéré, d'ailleurs sans grande variation 

postérieure, à l'endroit où Maupassant l'avait coupé auparavant pour en extraire l'arrêt du 

personnage (Ii). 

Essayons de définir les composantes de cette réécriture. Tout d'abord, la 

transformation procède par déplacement de syntagmes. Maupassant ne réécrit pas, il coupe 

les phrases et les accole l'une à l'autre, parfois sans transition, parfois en aménageant un petit 

lien stratégique; ce processus de collage ressemble bel et bien à du bricolage. Bricolage qui 



est cependant orienté: rien ne se perd, mais tout se recrée. Car ces modifications préliminaires 

transforment tout à fait le sens de l'atmosphère, la fonction de la description, voire la nature du 

récit. 

Dans En canot, atmosphère et personnage sont en disjonction; par un effet d'antithèse 

fréquent dans les descriptions, le calme du paysage s'oppose au trouble du héros narrateur, 

disjonction qui laisse d'ailleurs sous-entendre que ce trouble est bien créé par lui. Or dans En 

canot le trouble est antérieur à la scène, je le rappelle. Rien de tel dans Sur l'eau. 

Atmosphère et personnage sont en conjonction, et l'usage du désignateur, associé au 

syntagme psychologique, l'exprime bien: "cette tranquillité me tenta", tout comme l'ajout de 

cette proposition, qui connote le bien-être: "sur ma peau de mouton, aussi commodément qu'il 

me fut possible." 

Par ailleurs, le dédoublement de l'atmosphère (rajouté par Maupassant) n'est pas 

seulement répétitif. On y voit apparaître le faire interprétatif  du personnage-narrateur en 

conjonction avec le lieu: "je croyais saisir un petit clapotement presque insensible", "groupes 

de roseaux qui prenaient des figures surprenantes et semblaient par moment s'agiter". 

Permettant la transition de "on n'entendait rien" à un "silence extraordinaire", ce passage 

marque en fait l'apparition insidieuse, connotative, du trouble dans le récit ("figures 

surprenantes", "s'agiter"). Transition tout à fait fonctionnelle puisque, on le sait, dans les récits 

fantastiques de Maupassant, le trouble vient ordinairement de l'intérieur, c'est-à-dire d'un 

dérèglement du faire interprétatif . A la différence de En canot, il n'est pas nommé; on 

remarquera d'ailleurs que "effrayé par le silence extraordinaire" est devenu "ému par le 

silence extraordinaire", modification sur laquelle je reviendrai bientôt. 

 

Si l'on considère les éléments textuels qui demeurent dans la première version, on 

constate qu'ils sont de deux ordres: les uns concernent le récit de l'arrivée progressive du 

personnage, les autres décrivent sa peur ou contiennent des réflexions sur sa peur. 



Puisque l'arrivée à la pointe des roseaux a été réaménagée, il est logique que 

Maupassant ne se préoccupe pas des séquences qui la relatent. Comme il se doit, elles 

disparaissent. Les autres éléments, en revanche, sont tous maintenus dans Sur l'eau. Cette 

réintégration obéit à un double principe transformationel: d'une part fusion en un bloc 

homogène, d'autre part modification de la situation narrative du bloc, puisqu'il est différé dans 

le récit. Bien entendu je dissocie ici, pour la commodité de l'exposé, des transformations dont 

le déroulement génétique a peut-être été simultané. 

J'ai indiqué ces nouvelles transformations par le chiffre II, et je les ai placées dans la 

marge de droite de En canot. Il s'agit encore de processus de collage, et une fois encore ce 

bricolage ne respecte pas l'ordre des séquences du premier récit. 

"Je me raisonnai" (IIa) devient "j'essayai de me raisonner", au début du passage, 

introduction qui précède la séquence concernant la volonté du personnage, que Maupassant 

avait tout d'abord utilisée pour annoncer la 4ème scène de En canot: "ma volonté était bien 

ferme, inébranlable, mais il y avait en moi autre chose que ma volonté et cette autre chose 

avait peur" (IIb); Maupassant ajoute une précision concernant la nature de cette volonté: "je 

me sentais la volonté bien ferme de ne point avoir peur". Ensuite, "je me demandai de quoi 

j'avais peur" (IIc), qui était juxtaposé, dans le récit de En canot, au raisonnement initial, 

devient "je me demandai ce que je pouvais redouter", pour éviter la répétition sans doute; le 

thème du double, si fréquent dans les nouvelles fantastiques de Maupassant, réapparaît alors 

tel quel (IId); seules disparaissent les quelques lignes qui, dans En canot, élaborent ce thème, 

somme toute de façon redondante. C'est aussi semble -t-il le souci d'éviter la répétition qui 

explique la transformation de "l'oreille attentive et béant de peur" (dans IIe) en "l'oreille 

tendue et attendant"; remarquons cependant que si l'adjectif "attentive" semble avoir donné à 

Maupassant l'idée de l'attente, par déplacement métonymique, en revanche la présence du 

participe attendant n'en impose pas moins une répétition fâcheuse, du point de vue de 

l'euphonie, avec tendue. 



Notons enfin l'ajout de quelques séquences de transition; l'une exprimant l'augmentation 

du trouble ("cet effroi bête et inexplicable grandissait toujours et devenait de la terreur"), 

l'autre redoublant le caractère indéfini de la cause de la peur, nouvelle manifestation du faire 

interprétatif du personnage: "Quoi ? Je n'en savais rien, mais ce devait être terrible". Il n'est 

pas utile de s'attarder en détail sur toutes ces transformations, puisqu'elles relèvent du même 

principe. 

J'ai dit de façon allusive que ces déplacements constituaient la juxtaposition et la fusion 

d'éléments auparavant hétérogènes. Hétérogènes sur un plan narratif certes, mais non 

thématique: l'isotopie de la peur, qui était dans En canot disséminée dans le récit, est 

brusquement concentrée en un seul passage. 

Du point de vue de la logique du récit, Maupassant aurait très bien pu maintenir le 

passage au début de la scène; néanmoins il a choisi de le différer. Or différer l'isotopie de la 

peur revient à aménager la progression insidieuse de la peur dans l'esprit du personnage-

narrateur (qui la crée), du narrataire (qui l'écoute) et du lecteur (qui la découvre), si bien que 

cette progression devient le véritable enjeu du conte: ce n'est plus le récit de la peur qui est 

progressif (voire répétifif) comme dans En canot, mais la peur elle-même, jusqu'à son 

paroxysme (qui est notre passage répétitif). 

De fait, si l'on considère l'articulation narrative de Sur l'eau par rapport aux sensations 

du personnage-narrateur, telle qu'elle a été obtenue après ces transformations, la progression 

est claire, avec d'une part action de la rivière (actant essentiel), d'autre part réaction du 

personnage: 
 
- silence: "je me sentis ému"; 
- mouvements de la barque: "m'inquiétèrent"; 
- balloté: "je compris que j'avais les nerfs un peu ébranlés": 
- ancre bloquée: "je fus pris de colère", puis "ma mésaventure m'avait calmé", puis "ma 
situation me fit rire" (séquence ajoutée, notons-le); 
- petit coup contre le bordage: "sueur froide me glaça des pieds à la tête", et "étrange 
agitation nerveuse"; 
- action du brouillard: "j'éprouvais un malaise horrible"; 



puis survient notre passage différé; il s'agit bien de dire la peur, pour la première fois dans le 

récit, et de l'accentuer, par l'intermédiaire d'une forte concentration sémémique. 

Tel est l'effet des transformations; on ne saurait cependant présumer de leur finalité 

(car l'expérience génétique nous enseigne constamment que, dans la synchronie d'un texte 

achevé, effet et finalité se confondent). 

Même si on ne peut trancher avec certitude, il faut cependant remarquer que d'autres 

modifications, ponctuelles cette fois, vont dans le même sens, nous autorisant à croire qu'il 

s'agit bien d'un processus orienté. En effet Maupassant a supprimé - ou corrigé - plusieurs 

séquences antérieures, dans le récit de En canot; or elles contiennent toutes le sémème peur.  

Tout d'abord, nous l'avons déjà entrevu, modification de "je fus effrayé du silence" en 

"je fus ému par le silence"; ensuite, le silence des bêtes de la rivière n'est plus associé à la 

peur, puisque Maupassant supprime "avaient-ils peur aussi ?"; de même, la nervosité du 

narrateur ne s'énonce plus comme de la peur, puisque Maupassant ne reprend pas la fin de la 

séquence, "je compris alors que j'avais les nerfs trop ébranlés pour arriver ce soir-là à dompter 

cette terreur bête" devenant "je compris que j'avais les nerfs un peu ébranlés"; enfin, le coup 

contre la coque, dans En canot, était suivi de: "mais cela avait suffi et je recommençai à avoir 

peur", que Maupassant transforme en "mais cela avait suffi et je me sentis envahi de nouveau 

par une étrange agitation nerveuse"; il a simplement greffé une séquence utilisée quelques 

lignes auparavant dans le récit (singulière devenant étrange). 

 

Concluons. Ces phénomènes spécifiques de réécriture, quoi qu'assez simples ici, 

nécessitent plusieurs remarques relatives à l'analyse du récit.  

Tout d'abord, le fait de bouleverser les éléments d'un récit n'implique pas 

nécessairement l'amélioration du récit, mais sa transformation; le texte devient un texte autre. 

D'une part on est passé d'un récit répétitif à un récit progressif; d'autre part la scène ne 

fonctionne plus comme la confirmation des épreuves précédentes mais constitue l'épreuve 

elle-même, avec sa progression interne. 



Réciproquement, il n'est pas nécessaire de refondre la totalité d'un récit pour le 

transformer; la réécriture peut procéder de simples déplacements de syntagmes. Les unités 

narratives et descriptives, ainsi modifiées, ne souffrent pas d'une perte de contexte, au 

contraire; insérées dans un nouveau contexte, elles subissent une transformation de sens. Il 

suffit de penser par exemple à la séquence qui concerne la motivation psychologique de l'arrêt 

du personnage; les deux versions sont quasiment antithétiques: 
 
Sur l'eau: "Cette tranquillité me tenta; je me dis qu'il ferait bien bon fumer une pipe en 
cet endroit. L'action suivit la pensée; je saisis mon ancre et la jetai dans la rivière"; 
 
En canot: "Enfin, bien résolu à dompter cette involontaire frayeur, dussé-je passer deux 
heures au même endroit, je saisis mon ancre et la jetai dans la rivière". 

L'action est la même, mais les fonctions actantielles du lieu s'opposent, et avec elles les 

motivations psychologiques. 

Ce que les narratologues nomment la logique du récit est donc une illusion de lecture, 

voire un effet de contexte; c'est la structure narrative, telle qu'elle est produite par 

l'agencement sémantico-syntaxique des énoncés, qui détermine la logique du récit, et non 

l'inverse. 
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