
 
 
 

Salammbô dévoilée : 
génétique des voiles sous la tente 

 

 

 

Je voudrais m’intéresser ici à quelques aspects de la représentation de Salammbô dans le 

onzième chapitre de Salammbô, où le récit suit des étapes progressives : arrivée de Salammbô 

au camp des Barbares ; arrivée de Mâtho, sur lequel est focalisé un bref portrait de la jeune 

femme en fantôme méconnaissable  ; dévoilement de Salammbô alors qu’elle réclame le 

zaïmph ; second portrait de Salammbô maintenant visible, de nouveau focalisé sur Mâtho 

subjugué (vous l’avez dans le dossier – voir l’Annexe en fin de fichier) ; désir de Mâtho, 

dialogue, abandon de Salammbô et baisade allusive (que vous avez également dans le 

dossier) ; délire de Mâtho, vol du zaïmph par Salammbô durant le sommeil de Mâtho et enfin 

fuite.  

Premier problème, Salammbô dévoilée est enfin visible, mais Flaubert ne détaille pas tous 

ses attributs, si bien que le portrait est peu visuel, et même confond corps et vêtements. De 

plus, limiter la représentation à son contexte immédiat revient à fausser le texte. On sait que 

la description n’est pas une unité close, et que chez Flaubert elle échappe souvent à ses 

bornes narratives, l’image de l’objet, de l’intérieur, du paysage ou du personnage se 

reconstituant progressivement, selon les réapparitions des éléments qui le décrivent. C’est le 

cas ici, mais ce phénomène de récurrence est problématique du point de vue de la 

construction de l’image du personnage. En effet, le portrait est d’abord à mettre en rapport 

avec un autre portrait de Salammbô, apparu au chapitre précédent, lors des préparatifs pour le 

départ vers le camp des Barbares. Ce premier portrait a principalement la forme d’une 

description homérique, constituée de fragments progressifs (que vous avez dans le dossier). 

Un premier segment raconte  le maquillage ; un second segment construit le costume 
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proprement dit, toujours sur un mode homérique. Le troisième segment est focalisé sur 

Salammbô elle-même, grâce à un objet stratégique, « un miroir de cuivre si large et si haut 

qu’elle s’y aperçut tout entière ». Inauguré par les cheveux, et introduisant les détails des 

bijoux ou des matières précieuses, il opère une seule synthèse, celle de l’« éblouissement » 

qui légitime, à l’avance, l’éblouissement de Mâtho (ces préparatifs sont liés à une entreprise 

de séduction ; le miroir est d’ailleurs « comme un soleil » : Moloch n’est pas loin). Enfin, une 

dernière séquence vient compléter le costume : « Elle piqua vivement sur ses cheveux un 

long voile jaune, se passa une écharpe autour du cou, enfonça ses pieds dans des bottines de 

cuir bleu ».  

Quand on juxtapose ces éléments avec ceux de la description sous la tente, on est fort 

surpris. Car si les « pierreries » et la « tunique » sont communes aux deux textes, on voit que 

les deux portraits entretiennent un rapport problématique. Salammbô disparaissant 

progressivement, à la fin du dixième chapitre, sous plusieurs couches de vêtements, comment 

Mâtho peut-il aperçevoir « les deux agrafes de sa tunique », la « plaque d’émeraudes 

[…] sous la gaze », et même l’« épaule nue » ?  

Mais il y a plus troublant encore, car le chapitre onze réitère, par bribes, le costume du 

personnage ; or ces récurrences ne résolvent rien, au contraire.  

Premier détail problématique, celui de la « grande robe […], blanche et bariolée de lignes 

vertes » (p. 292) ; Salammbô semble curieusement la conserver sur elle lors de la baisade 

(« Au frôlement de sa robe, Mâtho entrouvrit les yeux », p. 311) mais apparemment Mâtho ne 

la voit pas. Elle participe d’un système de voilage, car on apprendra qu’elle est longue, 

comme l’indique cette séquence représentant le départ de Salammbô après sa sortie de la 

tente : « Elle prit avec ses dents le bas de sa robe qui la gênait, et, en trois bonds, elle se 

trouva sur la plate-forme » (p. 315).  

Même chose pour le « carré de pourpre » de la description homérique. L’image que le 

texte ne donne jamais clairement, est bien celle d’une couverture supplémentaire. Il est 

d’abord décrit attaché « au bord de son épaule  » et « appesanti dans le bas par des grains de 
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sandastrum ». Or s’il est dit, après la baisade, que Giscon a été capable de deviner « une 

Carthaginoise, aux petites boules de sandastrum qui battaient contre ses cothurnes » (p. 313), 

sans doute fallait-il que le carré de pourpre fût présent sous la tente, et qu’il couvrît le corps 

jusqu’aux pieds. Que penser alors de l’épaule « nue » ? Et le détail des « cothurnes » pose 

aussi un problème, car après la baisade Mâtho « baisa tous les doigts de ses mains, ses bras, 

ses pieds » (p. 309), mais quelques paragraphes plus loin « il balaya la poussière de ses 

cothurnes » (p. 310) ; les pieds de Salammbô sont-ils nus, ou portent-ils des cothurnes ? le 

texte ne tranche pas. 

Enfin on sait que Salammbô a conservé son manteau avant d’arriver sous la tente (« une 

longue flèche vint percer le bas de son manteau », p. 300), or elle le retire à un moment 

indéterminé, ou plutôt absent du récit, car avant de quitter la tente elle « ramassa […] son 

manteau » (p. 315) qu’elle ouvrira à la fin du chapitre, devant Hamilcar, pour exhiber le 

zaïmph (« elle ouvrit son large manteau, et, en écartant les bras, elle déploya le zaïmph », p. 

320). 

Les séquences les plus problématiques concernent le voile ou, plus étrangement, les 

voiles. Flaubert indique que pendant son voyage Salammbô frissonnait « malgré tous ses 

voiles » (p. 295) ou qu’elle « rêvait sous ses voiles » (p. 299) ; quand elle se découvre devant 

Mâtho, « elle arracha les voiles de sa tête » (p. 303). Mais seul un voile est présent dans le 

dixième chapitre. D’ailleurs pour justifier le fait que Mâtho ne reconnaît pas d’abord 

Salammbô, Flaubert écrit qu’elle « avait sur le visage un voile jaune à fleurs noires et tant de 

draperies autour du corps qu’il était impossible d’en rien deviner » (p. 301) ; ici le détail 

correspond aux données antérieures (il est « jaune ») qu’il vient compléter (« à fleurs 

noires »).  

D’un côté, le récit et la description élaborent une thématique du voile et du voilage (ce 

n’est pas étonnant dans un chapitre où le voile de la déesse est l’enjeu principal) ; d’un autre 

côté, perte de virginité oblige, la thématique du dévoilement se multiplie, construit une 

dialectique contradictoire, complexifiée par une série de relations métonymiques qui lient les 
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voiles de Salammbô et le voile sacré : çà et là dans le roman, le zaïmph est désigné comme 

un « voile », un « vêtement », mais aussi un « manteau ». Elles relient aussi Salammbô et 

Tanit, phénomène visible plusieurs fois dans ce chapitre (comme l’association de Mâtho et de 

Moloch), dont l’exemple le plus littéral est donné après la baisade : « La lune glissait entre 

deux nuages. Ils la voyaient par une ouverture de la tente. – “Ah ! que j’ai passé de nuits à la 

contempler ! [discours de Mâtho] elle me semblait un voile qui cachait ta figure ; tu me 

regardais à travers ; ton souvenir se mêlait à ses rayonnements ; je ne vous distinguais 

plus !” » (p. 310) ; enfin, rappelons que pendant la baisade le zaïmph tombe, enveloppe 

Salammbô et vient voiler la rencontre sexuelle. 

Les manuscrits du chapitre ne vont pas nous aider à expliquer les ambiguïtés du texte 

(d’ailleurs, ce n’est ni la tâche ni l’ambition de la génétique) ; on va plutôt voir de rapides 

éléments sur la manière dont les voiles se manifestent par rapport à la représentation initiale 

de Salammbô. Je me concentrerai sur les scénarios et sur quelques esquisses.  

Sur les scénarios partiels, dont vous avez les extraits dans le dossier, Flaubert élabore le 

mouvement du chapitre, et fait germer plusieurs détails (« une flèche », « la chaînette d’or se 

casse »), insère un semblant de psychologie (« effroi » de Mâtho, « effroi du mâle  » de 

Salammbô, « expansion de Mâtho » après la baisade), trouve déjà le discours direct de 

Salammbô, qui ne variera plus (« Moloch tu me brûles »), et prévoit un programme discursif 

à développer (« dialogue »). En revanche il n’esquisse l’apparence physique de Salammbô 

qu’avec de brèves notations (« voilée », « fantôme ») et n’en prépare pas de description. Ce 

qui l’intéresse à ce stade, c’est l’organisation de la baisade et non ses préliminaires. Or 

l’effacement de la baisade (mais le terme baisade est encore présent ici) s’accorde au motif 

du voile car, dès l’origine, c’est un effet de voilage qui vient expliciter a posteriori la 

localisation initiale (« sous le péplos ») : le voile sacré tombe et cache la rencontre sexuelle 

(mais Flaubert ne sait pas immédiatement comment il doit tomber : l’« accident » est 

indéterminé).  
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Parallèlement se prépare la « toilette » de Salammbô pour le chapitre précédent, de 

manière peu détaillée aussi : « elle se met nue pas d’artifice devant le Dieu qui voit tout 

s’enveloppe du serpent. parfums, chant ». Soulignons que c’est bien le voile qui est à la 

source de la représentation de Salammbô, s’opposant dès l’origine à sa nudité face au serpent. 

D’ailleurs sur un folio rassemblant diverses notes isolées, dont certaines sont contemporaines 

du dernier scénario partiel, Flaubert renchérit de manière plutôt répétitive : « La montrer dans 

la campagne – à cheval – empaquetée dans ses voiles – Elle arrive – voile [au singulier] sur la 

bouche – enroulée comme une momie yeux seulement qu’on voit » (23662 f° 218). Dans la 

genèse de l’écriture, le pluriel des voiles est donc antérieur à la singularité du voile dans la 

description du dixième chapitre tout en coexistant avec le singulier du « voile sur la bouche ». 

Il faut aussi indiquer que l’une des esquisses de cette première description contient une 

séquence paradoxalement abandonnée : « voiles [au pluriel] les uns par-dessus les autres » 

(23662 f° 172 v°). Flaubert renonce à cet effet, et, ce faisant, problématise la représentation 

future du personnage. 

Sur les esquisses, qui sont dans le dossier, Flaubert établit le mouvement de la scène, qu’il 

élabore en fonction d’une progression, notant une amorce de description (« L’intérieur de la 

tente »), le dévoilement de Salammbô (« elle se découvre ») et la position des personnages : 

Salammbô doit être active et Mâtho passif. Flaubert justifie aussi dans un ajout interlinéaire 

le fait que Mâtho ne puisse d’abord la reconnaître : « le voile qu’elle avait sur la figure 

changeait le son de sa voix. il ne la reconnaît pas ». Mais le plus remarquable est la similitude 

des séquences qui rendent évidente la métonymie Salammbô-Tanit, car Salammbô ne 

reconnaît pas immédiatement le zaïmph (la découverte progressive de l’objet est parallèle à 

celle du personnage) : « elle ne le reconnaît pas d’abord. c’est comme un nuage bleu plein 

d’étoiles – puis joie de le voir » (dans la marge) ; pour Mâtho du reste, Salammbô, « c’est 

Tanit » (dans l’interligne). Il faut aussi noter cette séquence après la mention des voiles de 

Salammbô : « Elle est voilée, empaquetée. une flèche part – perce ses vêtements ». Flaubert 

préférera ensuite percer le bas du manteau, mais le détail est curieux : comment la flèche 
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peut-elle percer ses vêtements (au pluriel – et il y en a de nombreuses couches) sans la tuer, 

si elle n’est pas Tanit ? Elle apparaît d’ailleurs juste après le lever de la lune : « la lune se 

lève derrière lui à ras de terre en face de Salammbô »  

Le portrait quant à lui balbutie dès le premier jet du texte : « Mâtho ne l’écoutait pas. il la 

regardait. Enivré ! éperdu… goutte de parfums tombant de ses boucles d’oreilles », et le geste 

de Mâtho est motivé ainsi : « alors il se rapproche et pour voir si elle était réelle  en 

tremblant de peur il avance un doigt vers elle ». Il s’agit alors de faire encore allusion à la 

divinité, mais aussi d’indiquer que le désir de Mâtho est postérieur au portrait qui germe et 

qui en est la source. 

Sur la seconde esquisse, le portrait s’amplifie avec de nouveaux détails marginaux : 

« plaque de diamants sur le ventre. Cothurne. Cheveux noirs comme une nuit d’été toute 

couverte d’étoiles », et dans les ajouts interlinéaires Flaubert introduit une amorce de 

perspective descriptive, le regard de Mâtho correspondant à une totalisation et à un 

mouvement de bas en haut (« ses yeux allaient des Cothurne »). Soulignons la symétrie des 

séquences au stade de l’esquisse : après avoir mentionné le désir de Mâtho, Flaubert écrit 

qu’il « la regardait de haut en bas, debout entre ses jambes » ; plus encore, il légitime la 

totalisation du regard : « son manteau était tombé ». Or c’est justement la rature de cette 

séquence qui produira l’un des effets ambigus de la représentation du personnage dans la 

version définitive 

La description métaphorique des cheveux de Salammbô provient du folio de notes que j’ai 

déjà mentionné ainsi que de la description homérique antérieure où elle a été raturée : « ses 

cheveux noirs semés de poudre d’or comme une nuit d’été toute couverte d’étoiles » (23662 

f° 218). Elle relie de manière plus visible le personnage au zaïmph qui est, plus haut sur le 

même folio, « scintillant. comme un nuage plein d’étoiles ». C’est pourtant ici que Flaubert 

réduit l’aspect littéral de la métonymie Salammbô-Tanit, car la séquence « Tanit elle-même » 

est raturée. Ce lien métonymique qui s’établit sur un dédoublement métaphorique sera 

amoindri, puisque dans les brouillons les cheveux de Salammbô disparaîtront tandis que le 
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zaïmph sera représenté ainsi : « sur un lit en branches de palmier, retombait quelque chose de 

bleuâtre et de scintillant » (p. 303 ; on pense au portrait de Salammbô, car la moire des 

étoffes a « quelque chose de spécial »). Le réseau métonymique aurait pourtant été étendu au 

macro-texte : dans la description homérique les « caleçons bleus » de Salammbô sont 

« étoilés d’argent », et la première description du zaïmph le montre comme « un nuage où 

étincelaient des étoiles », et « bleuâtre comme la nuit » (p. 142). Il y a donc, dans la genèse 

du chapitre, une sorte de tension entre la littéralité des associations symboliques, et au 

contraire leur disparition progressive au fil des ratures. 

Et il en va de même pour la rédaction de la baisade sur l’esquisse, dont je ne dirai que 

quelques mots (c’est le folio 250 que vous avez dans le dossier). Flaubert distingue deux 

mouvements en deux paragraphes : sensations de Salammbô sous l’influence implicite de 

Tanit, ce qui conduit à son abandon, puis gestes et baisers de Mâtho, perçus de manière 

abstraite par Salammbô.  

Le motif de la transparence, dans la représentation du zaïmph, n’est pas sans rappeler le 

portrait et les effets de transparence de la gaze violette : « le zaïmph tomba. – et enveloppée 

dans la transparence, elle voit à travers Mâtho se courber sur sa poitrine ». On ne sait pas si 

elle a quitté ses vêtements (à ce stade, dans les manuscrits, seule la chute de son manteau est 

notée), mais voilà un nouveau voile dans lequel elle est « enveloppée », tout comme elle 

« s’enveloppait » du serpent (alors littéralement nue) avant de quitter Carthage. Or cette 

séquence est immédiatement supprimée car à ce moment Salammbô sent « comme une flèche 

dans sa bouche » ; il y a bien sûr ici incompatibilité représentative : si elle est « enveloppée », 

Mâtho ne peut l’embrasser. Donc le zaïmph « la couvrit » (alors qu’au début de la scène, elle 

se « découvrait » devant Mâtho. Une fois encore, la représentation se construit grâce à un 

système d’associations tissées entre les différents motifs. Mâtho est d’ailleurs lui-même un 

serpent métaphorique : « comme par le serpent elle se sentait écrasée, enlacée », ce qui établit 

un lien littéral avec la scène du serpent ; mais il ne l’est que temporairement, sans doute parce 
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que les bouts de la chaînette sont « comme deux vipères rebondissantes », ce qui dédoublerait 

trop les motifs reptiliens. 

Les manuscrits n’expliquent certes pas l’ambiguïté de la représentation de Salammbô, 

mais ils en révèlent l’origine. Il semble que la fonction symbolique des détails, qui est de 

dissimuler le corps, de le voiler à l’approche du zaïmph, qui à son tour viendra pudiquement 

voiler la représentation de la baisade, ait supplanté le réalisme de la représentation, entraînant 

une erreur représentative dans la grammaire du portrait du personnage (mais elle est peu 

visible lors d’une lecture contextuelle, ce qui est troublant). Rédigeant son texte, Flaubert est 

ainsi séduit par certains détails, certaines images, dissociant corps et vêtements en fonction 

des symboles qu’il juge utiles selon chaque contexte, mais en ne cherchant pas à effectuer de 

synthèse logique, si bien que Salammbô dévoilée restera cachée, et inimaginable.  

 

© Éric Le Calvez (2001) 
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Dossier : annexes 
 
Chapitre XI, portrait de Salammbô : 
Elle se sentait comme appuyée sur la force des Dieux ; et, le regardant face à face, elle lui demanda le 
zaïmph ; elle le réclamait en paroles abondantes et superbes. 
Mâtho n’entendait pas  ; il la contemplait, et les vêtements, pour lui, se confondaient avec le corps. La 
moire des étoffes était, comme la splendeur de sa peau, quelque chose de spécial et n’appartenant qu’à 
elle. Ses yeux, ses diamants étincelaient ; le poli de ses ongles continuait la finesse des pierres qui 
chargeaient ses doigts  ; les deux agrafes de sa tunique, soulevant un peu ses seins, les rapprochaient 
l’un de l’autre, et il se perdait par la pensée dans leur étroit intervalle, où descendait un fil tenant une 
plaque d’émeraudes, que l’on apercevait plus bas sous la gaze violette. Elle avait pour pendants 
d’oreilles deux petites balances de saphir supportant une perle creuse, pleine d’un parfum liquide. Par 
les trous de la perle, de moment en moment, une gouttelette qui tombait mouillait son épaule nue. 
Mâtho la regardait tomber. 
Une curiosité indomptable l’entraîna ; et, comme un enfant qui porte la main sur un fruit inconnu, tout 
en tremblant, du bout de son doigt, il la toucha légèrement sur le haut de sa poitrine ; la chair un peu 
froide céda avec une résistance élastique. (p. 303-304, Gallimard, Folio) 

 
Chapitre X, portrait de Salammbô : 
1er segment : 
Taanach revint près d’elle ; et quand elle eut disposé deux candélabres dont les lumières brûlaient dans 
des boules de cristal pleines d’eau, elle teignit de lausonia l’intérieur de ses mains, passa du vermillon 
sur ses joues, de l’antimoine au bord de ses paupières, et allongea ses sourcils avec un mélange de 
gomme, de musc, d’ébène et de pattes de mouches écrasées. (p. 290-291)  
 
2e segment : 
Sur une première tunique, mince, et de couleur vineuse, elle en passa une seconde, brodée en plumes 
d’oiseaux. Des écailles d’or se collaient à ses hanches, et de cette large ceinture descendaient les flots 
de ses caleçons bleus, étoilés d’argent. Ensuite Taanach lui emmancha une grande robe, faite avec la 
toile du pays des Sères, blanche et bariolée de lignes vertes. Elle attacha au bord de son épaule un carré 
de pourpre, appesanti dans le bas par des grains de sandrastum ; et par-dessus tous ces vêtements, elle 
posa un manteau noir à queue traînante. (p. 292) 

 
3e segment : 
 [ses cheveux] étaient couverts de poudre d’or, crépus sur le front et par-derrière ils pendaient dans le 
dos, en longues torsades que terminaient des perles. Les clartés des candélabres avivaient le fard de ses 
joues, l’or de ses vêtements, la blancheur de sa peau ; elle avait autour de la taille, sur les bras, sur les 
mains et aux doigts des pieds une telle abondance de pierreries que le miroir, comme un soleil, lui 
renvoyait des rayons ; – et Salammbô, debout à côté de Taanach, se penchant pour la voir, souriait 
dans cet éblouissement. (p. 293)  

 
Chapitre XI, baisade : 

Salammbô était envahie par une mollesse où elle perdait toute conscience d’elle-même. Quelque 
chose à la fois d’intime et de supérieur, un ordre des Dieux la forçait à s’y abandonner ; des nuages la 
soulevaient, et, en défaillant, elle se renversa sur le lit dans les poils du lion. Mâtho lui saisit les talons, 
la chaînette d’or éclata, et les deux bouts, en s’envolant, frappèrent la toile comme deux vipères 
rebondissantes. Le zaïmph tomba, l’enveloppait ; elle aperçut la figure de Mâtho se courbant sur sa 
poitrine. 

– « Moloch, tu me brûles ! » et les baisers du soldat, plus dévorateurs que des flammes, la 
parcouraient ; elle était comme enlevée dans un ouragan, prise dans la force du soleil. 

Il baisa tous les doigts de ses mains, ses bras, ses pieds, et d’un bout à l’autre les longues tresses de 
ses cheveux. (p. 309) 
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Scénarios partiels : 
 
resolution de Sallambô. suscitée par un prêtre de Tanit. sa toilette – adieux au serpent de la 
maison. elle se met nue α s’en enlace.  
Sallambô arrive au Camp. à cheval, voilée. près du retranchement. un archer en sentinelle lui envoie 
une flèche. elle demande Math. il arrive. sorte d’effroi devant ce fantome . il la mène à sa tente.  
dialogue. [ un accident fait tomber le peplos ? ]  
baisade sous le peplos.  
rêves de Math. 
(23662 f° 188) 
 
resolution de Salambô inspirée par Schabharime. – adieux au serpent. le Genie de sa maison est 
malade. elle se met nue α s’en enveloppe tu iras dans le marché des odeurs suaves. – toilette. 
pressentimens funèbres. Taanach n’y comprend rien. Elle est devote tout simplement. 
Salambô arrive au Camp, voilée à cheval. – une sentinelle lui lance une flèche. elle demande M. il 
arrive.  
Sorte d’effroi. il la mène à sa tente ….. baisade sous le peplos. un accident le fait tomber. Moloch 
Astarté.  
Expansion de Mâtho – 
(23662 f° 190) 
 
elle se met nue, – pas d’artifice devant le Dieu qui voit tout. s’enveloppe du serpent. parfums chant. 
….. α attendit la nuit pr sortir de Carthage. 
Salammbô arrive au Camp, voilée à cheval. une sentinelle lui lance une flèche. elle demande Mâtho. 
finir ici le ch. IX. il arrive. 
effroi de Matho. il la mène à sa tente. 
baisade sous le peplos – un accident le fait tomber – la chaînette d’or se casse, frappe la tente comme 
les deux tronçons d’un serpent….. Moloch tu me brules !” – convulsions – bras raidis qui le 
repoussent – effroi du mâle. Moloch α Astarté. expansion de Mâtho. 
(23662 f° 201) 
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