
 
 
 

Flaubert auto-censeur: génétique de la baisade 
de Madame Dambreuse dans L'Éducation sentimentale 

 

 
 

Il ne faut pas être prude (ou chaste) quand on étudie Flaubert; son langage prend souvent, 

dans sa Correspondance, des libertés dont la grossièreté n'est plus à démontrer (je cite): "les 

latrines du pharmacien sont tellement étroites et ténébreuses qu'on est obligé d'en laisser la 

porte ouverte quand on chie, et à peine si l'on peut remuer les coudes pour se torcher le cul" 

(c'est dans une lettre à Louis Bouilhet, de 1853). Je ne vais pas dresser un florilège de 

citations, mais ce serait assez facile. C'est, du reste, ce phénomène qui explique en partie la 

censure que les lettres ont subie avant l'édition de Jean Bruneau pour la Pléiade (dont le 

premier tome date de 1973, je le rappelle). Bien entendu, la liberté n'est jamais absolue, et 

dans ce cas elle dépend de la nature du correspondant; à ma connaissance, on ne trouve pas 

de telles formules dans les lettres de Flaubert à sa mère par exemple. 

Il faut noter immédiatement qu'il en va de même dans les manuscrits des oeuvres. On peut 

d'ailleurs penser, avec une sorte d'ironie rétrospective, à la réaction des juges de Flaubert s'ils 

avaient lu les brouillons de Madame Bovary. Flaubert écrivait, par exemple, en travaillant sur 

la fameuse scène de la baisade (comme il l'appelle dans ses lettres à Louise Colet et à 

Bouilhet) lorsque Emma cède à Rodolphe, qu'il devait (je cite) "montrer nettement le geste de 

Rodolphe qui lui prend le cul d'une main, et la taille de l'autre. Baisade". Ou encore, pour 

L'Éducation sentimentale, quand Frédéric retrouve Mme Arnoux après une longue 

séparation, qu'ils se font (je cite) "une longue langue". Ou, après la baisade de Mme 

Dambreuse (que nous allons bientôt retrouver), "Mais le coeur n'est pas content, ni le corps 

non plus. Mme Dambreuse est un mauvais coup. Ils se sont baisés sans trop savoir pourquoi". 

Après tout, cela n'a rien d'étonnant: les brouillons sont situés dans un espace privé, qui n'était 

pas, initialement, destiné au public (même si Flaubert les a pieusement conservés, notons 

l'ambiguïté). 
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Quand j'ai proposé cette communication, mon idée était à l'origine d'étudier ce passage de 

l'espace privé à l'espace public, en l'orientant par rapport au problème de la censure, de l'auto-

censure. Mais, comme souvent, l'étude minutieuse des brouillons déplace les problèmes ou les 

intuitions initiales, et les complexifie au lieu de simplement les confirmer. Je suis persuadé 

maintenant qu'il s'agit d'une fausse piste, ou plutôt que le problème ne se pose pas exactement 

dans ces termes, on verra bientôt pourquoi. 

Nous allons donc considérer la scène au cours de laquelle Frédéric séduit Mme 

Dambreuse. Voici le passage dans la version définitive de L'Éducation sentimentale: 
 
Elle le considérait, les cils entre-clos. Il baissait la voix, en se penchant sur son visage. 
- « Oui ! vous me faites peur ! Je vous offense, peut-être ?... Pardon !... Je ne voulais 

pas dire tout cela ! Ce n'est pas ma faute ! Vous êtes si belle ! » 
Mme Dambreuse ferma les yeux, et il fut surpris par la facilité de sa victoire. Les grands 

arbres du jardin qui frissonnaient mollement s'arrêtèrent. Des nuages immobiles rayaient le 
ciel de longues bandes rouges, et il y eut comme une suspension universelle des choses. 
Alors, des soirs semblables, avec des silences pareils, revinrent dans son esprit, 
confusément. Où était-ce ?...  

Il se mit à genoux, prit sa main, et lui jura un amour éternel. 

Indépendamment des manuscrits, cette scène pose certains problèmes, qu'il faut définir avant 

d'entamer l'étude génétique proprement dite. Notons que la confusion qui s'empare soudain de 

Frédéric empêche la fusion des moments comparés: Frédéric a perdu la mémoire, et 

l'analepse est désactivée, puisque le texte ne permet aucune référence précise à un moment 

antérieur, notamment à cause de l'utilisation du pluriel. Néanmoins, si le passage pose 

problème d'un point de vue intratextuel, il n'en pose pas d'un point de vue contextuel. Ou du 

moins, il est très clair, même s'il n'est pas explicite; quand j'étudie la scène avec mes étudiants, 

au moins 15 sur 20 sont capables de me dire "ce qui se passe", même s'ils n'osent pas d'abord. 

Il s'agit bien sûr d'une scène de baisade, similaire, dans sa structure, à celle de Madame 

Bovary, lorsque Emma "s'abandonna" (je cite) à Rodolphe dans les bois près d'Yonville. C'est 

donc, d'un point de vue narratologique, une paralipse, c'est-à-dire que le récit ne passe pas 

par-dessus un moment (comme avec l'ellipse), mais plutôt à côté d'une donnée (je cite 

Genette); on aura compris que dans ce cas la paralipse est liée à une stratégie de censure: 

Flaubert ne peut pas représenter deux personnages en train de faire l'amour sur un canapé. 
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Cette scène est prévue depuis longtemps dans la genèse du roman, puisqu'on la trouve déjà 

dans les scénarios d'ensemble (qui datent du début de la rédaction de L'Éducation 

sentimentale). Voici par exemple la première occurrence: 
 
Occurence 1  (17611 f° 98):  
Il néglige la Mle de plus en plus. a baise Me Dambr. sans gd effort. sur son canapé. 

Le récit, qui organise le va-et-vient de Frédéric entre Rosanette et Mme Dambreuse, est 

tout à fait explicite: il s'agit bien de la première apparition de notre baisade. Mais la scène est 

bien vague, ou squelettique. Elle commence à se préciser sur la seconde occurrence (qui est 

un autre scénario d'ensemble): 
 

Occurrence 2  (17611 f° 99): 
               parce qu'il l'a peu désirée - un soir au crépuscule. chez elle 

Fr. arrive  à  la  baiser  facilement.   sur  un  canapé 

Notons la précision temporelle qui apparaît dans l'interligne; elle précise la temporalité de 

l'énoncé ("un soir au crépuscule"), et constitue de plus le noyau génératif des transformations, 

on va le voir. Pendant quatre rédactions encore, Flaubert ne fait que recopier ces 

informations, sans y apporter de corrections notables. Sur la septième occurrence en 

revanche le texte est modifié (c'est un scénario partiel): 
 
Occurrence 7  (17611 f° 56): 
 et elle cède un soir au crépuscule sur son Canapé. 

La baisade est toujours là, mais s'est transformée, textuellement, en un simple abandon 

(elle cède). Pourtant, rien sur le folio ne permet d'isoler une phase de censure linguistique: le 

verbe baiser n'est pas raturé, et le verbe céder est présent dès le premier jet. C'est en ce 

sens que l'on peut dire que l'auto-censure linguistique est un faux problème: Flaubert sait, de 

toute façon, qu'il va changer le verbe tôt ou tard. Il y a, dans l'espace privé du manuscrit, une 

zone temporelle variable (ici, sept scénarios) pendant laquelle l'auteur donne libre cours à son 

imagination (surtout dans les scénarios), où Flaubert ne fait que disposer et arranger, en toute 

liberté, les éléments narratifs qui constituent le récit, et cela sans contrainte par rapport à de 

futures difficultés rédactionnelles. On peut dire que d'une certaine façon Flaubert s'en donne 

"à coeur joie", surtout dans le cas de scènes ou de passages à coloration sexuelle. Il faut 

d'ailleurs l'imaginer en train de "gueuler" ces phrases, ou de les montrer à Louis Bouilhet, avec 
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qui il travaillait sur les scénarios; c'est sans doute une phase de jouissance, celle du plaisir de 

l'avant-texte, qui précède le dé-plaisir du texte, c'est-à-dire le passage aux "âffres du style". 

Ce n'est que sur la neuvième occurrence du passage (autre scénario partiel) que l'analepse 

est ajoutée. On remarquera que Flaubert utilise ici le verbe même de la scène de Madame 

Bovary: "elle s'abandonne". 
 

Occurrence 9  (17611 f° 54): 
et un soir, au crépuscule, sur un canapé, elle s'abandonne  
    le crépuscule en rappelle à Frédéric un autre pareil -  
    celui où il est sorti au bras de Mme Arnoux.  
    Mais qu'était-ce que Mme Arnoux à côté de celle-là 

Le vague souvenir du personnage dans la version publiée a donc pour contrepartie la précision 

de l'écho dans les manuscrits, bien que ce ne soit qu'a posteriori. D'un point de vue 

diachronique, la valeur génétique et générative du détail du crépuscule  est donc double: il est 

à la fois l'embrayeur textuel qui présage, peut-être, l'actualisation d'une description 

(représentation d'une atmosphère d'appartement au crépuscule) et le médium sémiotique qui 

va permettre d'en établir la signifiance. En effet, le crépuscule  constitue le métonyme 

privilégié de la scène de la brève promenade de Frédéric et Mme Arnoux dans les rues de 

Paris, à laquelle l'analepse se réfère: 
 
On n'y voyait plus; le temps était froid, et un lourd brouillard, estompant la façade des maisons, 

puait dans l'air. Frédéric le humait avec délices; car il sentait à travers la ouate du vêtement la forme 
de son bras; et sa main, prise dans un gant chamois à deux boutons, sa petite main qu'il aurait voulu 
couvrir de baisers, s'appuyait sur sa manche. A cause du pavé glissant, ils oscillaient un peu; il lui 
semblait qu'ils étaient tous deux bercés par le vent, au milieu d'un nuage. (p. 67) 

D'ailleurs, cette scène a déjà été rappelée, dans le troisième chapitre de la seconde partie, par 

le syntagme "un crépuscule d'hiver" dans une autre analepse: 
 
Ils allaient côte à côte, elle [c'est Rosanette] appuyée sur son bras, et les volants de sa robe lui 

battaient contre les jambes. Alors il se rappela un crépuscule d'hiver, où, sur le même trottoir, Mme 
Arnoux marchait ainsi à son côté; et ce souvenir l'absorba tellement, qu'il ne s'apercevait plus de 
Rosanette et n'y songeait pas. (p. 153) 

Or, dans le cas de la scène de la baisade de Mme Dambreuse, la construction du souvenir va 

être solidaire de l'élaboration de la description, elle -même solidaire de la disparition du récit, 

c'est-à-dire, en fait, de la représentation de l'événement en cours. 

Le texte est plusieurs fois recopié sans modifications essentielles. En revanche, sur 

l'esquisse (qui est la 14e occurrence du passage ; pour les brouillons de ce passage, voir le 
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dossier en fin de fichier) il prend une allure décisive. On va s'y attarder un peu, car cette 

esquisse est centrale pour nous. Plus rien n'est dit de la victoire de Frédéric (les syntagmes 

"sur un canapé elle s'abandonne" ont été raturés sur le folio précédent); seul subsiste 

l'acquiescement de Mme Dambreuse, suggéré par "elle ferma les yeux", séquence déjà 

rédigée, d'ailleurs, au passé fictionnel. L'esquisse, chez Flaubert, constitue généralement un 

moment génétique transitionnel, post-scénarique, pré-rédactionnel, où commence à s'ébaucher 

la rédaction. C'est donc lors du passage à la rédaction que l'on peut détecter un phénomène 

d'auto-censure, non pas linguistique, mais représentative. Elle ne prend pas la forme d'une 

ellipse, mais d'une paralipse, qui se met en place dès maintenant, selon un principe de 

transformation d'énergie, que l'on pourrait définir ainsi: puisqu'on ne peut pas représenter ceci, 

on va représenter autre chose. 

Et cet autre chose, ce sera dans ce cas une atmosphère, dont la description se fait de plus 

en plus pressante: le terme crépuscule  n'est plus une simple indication temporelle, mais il 

prend une valeur autonome, puisqu'il est isolé dans la syntagmatique du texte: "minute de 

recueillement [point]. crépuscule [point]." Notons qu'un premier syntagme lui est substitué: "le 

jour tombe", et qu'un autre détail descriptif apparaît, dans l'interligne: "silence". 

Le souvenir acquiert une qualité onirique ("crépuscule", "le jour tombe", "ce souvenir passe 

dans sa tête vivement comme un nuage"), d'autant plus qu'il est associé à la double sémiosis 

de cette description en germe; elle va fonctionner sur un mode à la fois métaphorique 

(puisqu'elle va se se substituer à la représentation de l'acte sexuel) et métonymique 

(puisqu'elle est complexifiée par l'analepse, et devra conjoindre deux moments distincts dans 

l'espace et le temps; Flaubert utilise d'ailleurs le terme "transposition" dans l'interligne). Je 

rappelle en passant que pour Freud condensation et déplacement sont les deux grandes 

opérations qui organisent les rêves et que, selon Lacan, ce que Freud appelle la condensation, 

c'est ce qu'on appelle en rhétorique la métaphore, ce qu'il appelle le déplacement, c'est la 

métonymie. 
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Du point de vue de la censure, on peut dire que le passage est stabilisé dès l'esquisse: 

globalement, la structure de la scène ne sera plus modifiée. Il n'en va pas de même, en 

revanche, pour les éléments qui la constituent. Autrement dit, la conséquence structurale de la 

censure est ponctuelle, tandis que sa conséquence textuelle est multiple. Car le phénomène 

d'évitement et de déplacement qu'implique la censure représentative, est lié à une instabilité 

microstructurale, en particulier en ce qui concerne la textualisation de l'analepse qui, 

étrangement, interfère avec celle de la description. C'est ce qu'on va voir maintenant en 

considérant brièvement les brouillons qui suivent. 

Dans les trois brouillons de ce passage, l'analepse nécessite le rappel de Mme Arnoux, 

mais la scène qui est rappelée est instable et fluctuante. Évidemment, les instants mis en 

parallèle sont tout à fait dissemblables; c'est peut-être ce qui pousse Flaubert à perturber leur 

association, car l'analepse est ensuite modifiée sur le premier brouillon (c'est la 16e 

occurrence): "[et cela lui rappelle un autre] <amena dans sa mémoire d'autres> crépuscule - 

des moments de silence [pareil] <à peu près semblables> dans la chambre de Mme Arnoux" 

(17608 f° 143). La description des rues ne peut donc plus servir de référent intratextuel; de 

plus, la mémoire devient encore plus approximative, comme le montre la correction de 

"[pareil]", remplacé par "<à peu près semblables>". Pourtant, le système de l'analepse se 

précise, car un nouveau détail descriptif apparaît dans la marge. Il s'oppose au silence: "sauf 

le tic-tac de la pendule". Or ce détail était déjà mentionné dans une description d'atmosphère 

représentant la chambre de Mme Arnoux, où (je cite), "il se fit un grand silence": 
 

Alors, il se fit un grand silence; et tout, dans l'appartement, sembla plus immobile. Un cercle 
lumineux, au-dessus de la carcel, blanchissait le plafond, tandis que, dans les coins, l'ombre 
s'étendait comme des gazes noires superposées; on entendait le tic -tac de la pendule avec la 
crépitation du feu. (p. 168) 

De plus, l'opposition ombre / lumière régit le système sémantique de cette description de la 

chambre, ce qui légitime sans doute, dans le contexte de la baisade, l'ajout d'un autre détail 

interlinéaire, trait d'union supplémentaire (non littéral) entre les deux scènes: "la lumière 

confuse". Il semble donc que, par l'intermédiaire des corrections, le référent de l'analepse se 

soit simplement déplacé dans la diégèse. 
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Toutefois, la transformation de "un autre crépuscule" en "des moments de silence" rend la 

référence problématique, puisque la correction démultiplie l'événement antérieur. Flaubert 

paraît en fait hésiter pour le moment entre deux possibilités: la volonté de représenter 

l'atmosphère d'un intérieur ("chambre"), ou de décrire plutôt l'extérieur, comme le laissent 

penser ces nouvelles séquences marginales: "coucher de soleil - arbres du jardin" (corrigées 

en: "les arbres du jardin frissonnaient mollement - des bandes roses s'allongeaient dans le 

ciel"). C'est donc ici que se met en place la sémiosis de la description, puisque les notations 

descriptives qui représentent l'extérieur se chargent de lexèmes anthropomorphes 

(frissonnaient / mollement / s'allongeaient) qui fonctionnent comme autant de métaphores 

sexuelles. 

Sur le dernier brouillon, Flaubert prend enfin sa décision: c'est l'atmosphère extérieure qui 

est privilégiée et développée. La séquence concernant la chambre est raturée, et le lieu même 

s'inscrit en creux: "où était-ce donc ?" Les crépuscules se métamorphosent en des soirs. 

Seul subsiste le silence mais, puisqu'il est démultiplié dans la diégèse de L'Éducation, on ne 

peut bien entendu l'identifier. Paradoxalement, alors que l'écho s'affaiblit, la ressemblance des 

instants ("silences à peu près semblables") cède à nouveau le pas (circulairement), à leur 

similitude dans la marge: "avec des silences pareils". La fuite du souvenir est gommée, tandis 

que le terme nuages, qui en était le comparant ("tout cela disparut <vite> comme un nuage") 

devient détail topographique: il se substitue aux bandes roses: "le ciel était rayé par des 

nuages immobiles". C'est un effet de tabularité fréquent dans la genèse des descriptions. Il 

montre bien que l'association analepse / atmosphère est si forte que les signes qui les 

constituent respectivement sont en fait interchangeables dans les brouillons. Il n'est d'ailleurs 

pas isolé: l'adjectif confuse est transposé de l'espace ("la lumière confuse") au personnage 

("un foule d'idées confuses l'assiégeait") et enfin à l'analepse même, sous la forme d'un 

adverbe, vague souvenir des processus sémiotiques qui se sont succédé: "des soirs 

semblables, avec des silences pareils, revinrent dans sa tête confusément". 
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Dans la genèse de la baisade de Mme Dambreuse, l'auto-censure linguistique apparaît 

secondaire, car elle se soumet à une auto-censure représentative. Néanmoins, entre l'espace 

privé (le manuscrit) et l'espace public (le texte publié) se dévoile un système de productivité 

textuelle qui dépasse l'enjeu, limité et ponctuel, de la censure, suivant un principe de 

transformation sémio-narrative qui prend la forme d'une paralipse. Mais cette paralipse même 

est complexe, car elle s'associe à une analepse et à une description d'atmosphère, qui 

déplacent le récit en se substituant à l'événement indicible, ou plutôt irreprésentable. 

De plus, le caractère secondaire de l'analepse (sur un plan chronologique) se double d'une 

fonction primordiale (sur un plan sémiotique), puisque l'analepse apparaît comme un 

embrayeur textuel, qui influence, et réglemente l'écriture de la description en formation, 

détails, motifs, signifiance. Ce n'est cependant pas sans une instabilité qui a des conséquences 

narratives non négligeables. La phase de rédaction s'associe à une perte de référence, à une 

amnésie qui s'empare soudain de Frédéric et du texte. Si bien, que l'analepse participe des 

fissures qui obscurcissent la diégèse du roman, fissures que l'on voit à l'oeuvre dans les 

manuscrits, et qui sont autant de failles entre lesquelles s'est engouffrée, dans et par l'écriture, 

la stabilité de l'univers flaubertien. 
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