Flaubert auto-censeur: généique de la baisade
de Madame Dambr euse dansL'Education sentimentale

Il ne faut pas étre prude (ou chaste) quand on éudie Flaubert; son langage prend souvent,
dans sa Correspondance, des libertés dont la grossiereté n'est plus adémontrer (je cite): "les
latrines du pharmacien sont tellement éroites et ténébreuses qu'on est obligé den laisser la
porte ouverte quand on chie, et apeine s I'on peut remuer les coudes pour se torcher le cul”
(Cest dans une lettre a Louis Bouilhet, de 1853). Je ne vais pas dresser un florilége de
citations, mais ce serait assez facile. C'est, du reste, ce phénomeéne qui explique en partie la
censure que les lettres ont subie avant I'édition de Jean Bruneau pour la Pléade (dont le
premier tome date de 1973, je le rappelle). Bien entendu, la liberté n'est jamais absolue, et
dans ce cas elle dépend de la nature du correspondant; ama connaissance, on ne trouve pas
de telles formules dans |es | ettres de Flaubert asa mére par exemple.

Il faut noter immeédiatement qu'il en va de méme dans les manuscrits des oeuvres. On peut
dailleurs penser, avec une sorte dironie rétrospective, ala réaction des juges de Flaubert sils
avaent lu les brouillons de Madame Bovary. Flaubert écrivait, par exemple, en travaillant sur
la fameuse scene de la baisade (comme il I'appelle dans ses lettres a Louise Colet et a
Bouilhet) lorsque Emma cede aRodolphe, quiil devait (je cite) "montrer nettement le geste de
Rodolphe qui lui prend le cul dune main, et la taille de I'autre. Baisade'. Ou encore, pour
L'Education sentimentale, quand Frédéric retrouve Mme Arnoux aprés une longue
separation, quils se font (je cite) "une longue langue’. Ou, aprés la baisade de Mme
Dambreuse (que nous allons bientét retrouver), "Mais le coeur n'est pas content, ni le corps
non plus. Mme Dambreuse est un mauvais coup. Ils se sont baisés sans trop savoir pourquoi”.
Aprés tout, cela na rien d'éonnant: les brouillons sont situés dans un espace privé, qui n'éait
pas, initidement, destiné au public (méme s Flaubert les a pieusement conservés, notons

I'ambigui té).
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Quand j'al propose cette communication, mon idée était al'origine d'étudier ce passage de
I'espace prive al'espace public, en I'orientant par rapport au probleme de la censure, de I'auto-
censure. Mais, comme souvent, I'éude minutieuse des brouillons déplace les problémes ou les
intuitions initides, et les complexifie au lieu de smplement les confirmer. Je suis persuadé
maintenant qu'il sagit d'une fausse piste, ou plutét que le probleme ne se pose pas exactement
dans ces termes, on verra bient6t pourquoi.
Nous alons donc consdérer la scéne au cours de laquelle Frédéric séduit Mme

Dambreuse. Voici le passage dans la version définitive de L'Education sentimentale:

Elle le considérait, les cils entre-clos. || baissait la voix, en se penchant sur son visage.

- « Oui ! vous me faites peur ! Je vous offense, peut-étre ?... Pardon !... Je ne voulais
pas dire tout cela! Ce n'est pas mafaute! Vous é&ess belle! »

Mme Dambreuse ferma les yeux, et il fut surpris par lafacilité de savictoire. Les grands
arbres du jardin qui frissonnaient mollement sarrétérent. Des nuages immobiles rayaient le
ciel de longues bandes rouges, et il y eut comme une suspension universelle des choses.
Alors, des soirs semblables, avec des slences pareils, revinrent dans son esprit,
confusément. Ou était-ce ?...

Il se mit agenoux, prit samain, et [ui jura un amour éerngl.

Indépendamment des manuscrits, cette scene pose certains problemes, qu'il faut définir avant
d'entamer I'étude génétique proprement dite. Notons que la confusion qui sempare soudain de
Frédéric empéche la fuson des moments comparés. Frédéric a perdu la mémoire, et
I'analepse est désactivée, puisgue le texte ne permet aucune référence précise aun moment
antérieur, notamment a cause de I'utilisation du plurie. Néanmoins, s le passage pose
probléme d'un point de vue intratextud, il n'‘en pose pas d'un point de vue contextuel. Ou du
moins, il est trés clair, méme sil n'est pas explicite; quand j'éudie la scene avec mes éudiants,
au moins 15 sur 20 sont capables de me dire "ce qui se passe”, méme Sils n‘osent pas d'abord.
Il sagit bien sir d'une scene de baisade, smilaire, dans sa structure, acelle de Madame
Bovary, lorsqgue Emma "sabandonna’ (je cite) aRodolphe dans les bois pres d'Yonville. C'est
donc, dun point de vue narratologique, une paralipse, c'est-adire que le récit ne passe pas
par-dessus un moment (comme avec I'dlipse), mais plutét a cété d'une donnée (je cite
Genette); on aura compris que dans ce cas la paraipse est liée aune stratégie de censure:

Flaubert ne peut pas représenter deux personnages en train de faire I'amour sur un canapé.
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Cette scéne est prévue depuis longtemps dans la genése du roman, puisqu'on la trouve déja
dans les scénarios densemble (qui datent du début de la rédaction de L'Education

sentimentale). Voici par exemple la premiére occurrence:

Occurence 1 (17611 f° 98):
I néglige laMle de plus en plus. abaise Me Dambr. sans gd effort. sur son canapé.

Le récit, qui organise le va-et-vient de Frédéric entre Rosanette e¢ Mme Dambreuse, est
tout afait explicite: il sagit bien de la premiere apparition de notre baisade. Mais la scene est
bien vague, ou squelettique. Elle commence ase préciser sur la seconde occurrence (qui est

un autre scénario d'ensemble):

Occurrence 2 (17611 f° 99):
parce qu'il I'a peu désirée - un soir au crépuscule. chez elle
Fr. arrive a la baiser facilement. sur un canapé

Notons la précision temporelle qui apparait dans l'interligne; elle précise la temporalité de
I'énonceé ("un soir au crépuscule”), et congtitue de plus le noyau génératif des transformations,
on va le voir. Pendant quatre rédactions encore, Flaubert ne fait que recopier ces
informations, sans y apporter de corrections notables. Sur la septieme occurrence en

revanche le texte est modifié (c'est un scénario partiel):

Occurrence 7 (17611 f° 56):
et elle céde un soir au crépuscule sur son Canapé.

La baisade est toujours 13 mais sest transformée, textuellement, en un smple abandon
(elle cede). Pourtant, rien sur le folio ne permet d'isoler une phase de censure linguistique: le
verbe baiser n'est pas raturé, et le verbe céder est présent dés le premier jet. C'est en ce
sens que I'on peut dire que I'auto-censure linguistique est un faux probléme: Flaubert sait, de
toute fagon, quil va changer le verbe tét ou tard. Il y a, dans I'espace privé du manuscrit, une
zone temporelle variable (ici, sept scénarios) pendant laquelle I'auteur donne libre cours ason
imagination (surtout dans les scénarios), ou Flaubert ne fait que disposer et arranger, en toute
liberté, les @éments narratifs qui congtituent le récit, et cela sans contrainte par rapport ade
futures difficultés rédactionnelles. On peut dire que d'une certaine facon Flaubert Sen donne
"acoeur joie", surtout dans le cas de scenes ou de passages a coloration sexuelle. Il faut

dailleurs I'imaginer en train de "gueuler” ces phrases, ou de les montrer aLouis Bouilhet, avec
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qui il travaillait sur les scénarios; c'est sans doute une phase de jouissance, celle du plaisir de
I'avant-texte, qui précéde le dé-plaisir du texte, c'est-adire le passage aux "&ffres du style".

Ce n'est que sur la neuvieme occurrence du passage (autre scenario partiel) que I'ana epse
est goutée. On remarquera que Flaubert utilise ici le verbe méme de la scene de Madame

Bovary: "elle sabandonne’.

Occurrence 9 (17611 f° 54):
et un soir, au crépuscule, sur un canapé, elle sabandonne

le crépuscule en rappelle a Frédéric un autre pareil -

celui ou i sorti au brasde M nouyx.
Ma'ijs qu‘étael%ce que Mme Arnou%éété (LjJe celle-la

Le vague souvenir du personnage dans la version publiée a donc pour contrepartie la précision
de I'écho dans les manuscrits, bien que ce ne soit qu'a posteriori. D'un point de vue
diachronique, la valeur génétique et générative du détail du crépuscule est donc double: il et
a la fois l'embrayeur textud qui présage, peut-ére, I'actudisation dune description
(représentation d'une atmosphére d'appartement au crépuscule) et le médium sémiotique qui
va permettre d'en éablir la signifiance. En effet, le crépuscule congitue le méonyme
privilégié de la scene de la bréve promenade de Frédéric et Mme Arnoux dans les rues de

Paris, alaquelle I'ana epse se réfere:

On n'y voyait plus; le temps était froid, et un lourd brouillard, estompant la fagade des maisons,
puait dans I'air. Frédéric le humait avec délices; car il sentait atravers la ouate du vétement la forme
de son bras; et sa main, prise dans un gant chamois adeux boutons, sa petite main qu'il aurait voulu
couvrir de baisers, s'appuyait sur sa manche. A cause du pavé glissant, ils oscillaient un peu; il lui
semblait qu'ils étaient tous deux bercés par le vent, au milieu d'un nuage. (p. 67)

Dilleurs, cette scéne a dgaété rappelée, dans le troisiéme chapitre de la seconde partie, par

le syntagme "un crépuscule d'hiver" dans une autre anaepse:

IIs allaient cbte acdte, elle [c'est Rosanette] appuyée sur son bras, et les volants de sa robe lui
battaient contre les jambes. Alors il se rappela un crépuscule d'hiver, ou, sur le méme trottoir, Mme
Arnoux marchait ainsi ason c6té; et ce souvenir |'absorba tellement, qu'il ne s'apercevait plus de
Rosanette et n'y songeait pas. (p. 153)

Or, dans le cas de la scéne de la baisade de Mme Dambreuse, la construction du souvenir va
étre solidaire de I'daboration de la description, elle-méme solidaire de la disparition du récit,
c'est-adire, en fait, de la représentation de I'événement en cours.

Le texte et plusieurs fois recopié sans modifications essentielles. En revanche, sur

I'esquisse (qui est la 14e occurrence du passage ; pour les brouillons de ce passage, voir le
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dossier en fin de fichier) il prend une allure décisive. On va Sy attarder un peu, car cette
esquisse est centrale pour nous. Plus rien n'est dit de la victoire de Frédéric (les syntagmes
"sur un canapé elle sabandonne’ ont été raturés sur le folio précédent); seul subsiste
I'acquiescement de Mme Dambreuse, suggéré par "elle ferma les yeux”, séquence d§a
rédigée, dailleurs, au passe fictionndl. L'esquisse, chez Flaubert, constitue généralement un
moment génétique transitionnd, post-scénarique, pré-rédactionnel, ou commence asébaucher
la rédaction. C'est donc lors du passage ala rédaction que I'on peut détecter un phénoméne
d'auto-censure, non pas linguistique, mais représentative. Elle ne prend pas la forme d'une
dlipse, mais dune paralipse, qui se met en place des maintenant, sslon un principe de
transformation d'énergie, que I'on pourrait définir aing: puisgu'on ne peut pas représenter Ceci,
on va représenter autre chose.

Et cet autre chose, ce sera dans ce cas une aimosphére, dont la description se fait de plus
en plus pressante: le terme crépuscule n'est plus une smple indication temporelle, mais il
prend une vaeur autonome, puisquil est isolé dans la syntagmatique du texte: "minute de
recueillement [point]. crépuscule [point]." Notons qu'un premier syntagme lui est substitué: "le
jour tombe", et qu'un autre détail descriptif gpparait, dans I'interligne; "silence”.

Le souvenir acquiert une quaité onirique ("crépuscule”, "le jour tombe", "ce souvenir passe
dans sa téte vivement comme un nuage"), d'autant plus quil est associé ala double sémiosis
de cette description en germe; elle va fonctionner sur un mode a la fois métaphorique
(puisquelle va se se substituer a la représentation de l'acte sexuel) et métonymique
(puisquelle est complexifiée par I'andepse, et devra conjoindre deux moments distincts dans
I'espace et le temps; Flaubert utilise d'alleurs le terme "transposition” dans l'interligne). Je
rappelle en passant que pour Freud condensation et déplacement sont les deux grandes
opérations qui organisent les réves et que, selon Lacan, ce que Freud appelle la condensation,
c'est ce quon appelle en rhétorique la métaphore, ce qu'il appelle le déplacement, c'est la

métonymie.
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Du point de vue de la censure, on peut dire que le passage est stabilisé des I'esquisse:
globalement, la structure de la scéne ne sera plus modifiée. 1l n'en va pas de méme, en
revanche, pour les @déments qui la constituent. Autrement dit, la conséquence structurae de la
censure est ponctuelle, tandis que sa conséquence textuelle est multiple. Car le phénomeéne
d'évitement et de déplacement quimplique la censure représentative, est lié aune ingtabilité
microstructurale, en particulier en ce qui concerne la textudisation de l'andepse qui,
étrangement, interfere avec celle de la description. C'est ce qu'on va voir maintenant en
considérant brievement les brouillons qui suivent.

Dans les trois brouillons de ce passage, I'anaepse nécessite le rappe de Mme Arnoux,
mais la scéne qui est rappelée est instable et fluctuante. Evidemment, les instants mis en
paralléle sont tout afait dissemblables; c'est peut-étre ce qui pousse Flaubert aperturber leur
association, car l'andepse est ensuite modifiée sur le premier brouillon (cest la 16e
occurrence): "[et cela lui rappelle un autre] <amena dans sa mémoire d'autres> crépuscule -
des moments de silence [pareil] <apeu prés semblables> dans la chambre de Mme Arnoux™
(17608 f° 143). La description des rues ne peut donc plus servir de référent intratextuel; de
plus, la mémoire devient encore plus approximeative, comme le montre la correction de
"[pareil]”, remplacé par "<a peu pres semblables>". Pourtant, le systéme de l'analepse se
précise, car un nouveau détail descriptif gpparait dans la marge. Il soppose au silence: " sauf
le tic-tac de la pendule’. Or ce détail était dgamentionné dans une description d'atmosphére

représentant la chambre de Mme Arnoux, ou (je cite), "il sefit un grand silence':

Alors, il se fit un grand silence; et tout, dans I'appartement, sembla plus immobile. Un cercle
lumineux, au-dessus de la carcel, blanchissait le plafond, tandis que, dans les coins, I'ombre
s'étendait comme des gazes noires superposées; on entendait le tic-tac de la pendule avec la
crépitation du feu. (p. 168)

De plus, lI'opposition ombre / lumiére régit le systeme sémantique de cette description dela
chambre, ce qui Iégitime sans doute, dans le contexte de la baisade, I'gout d'un autre détail
interlinéaire, trait d'union supplémentaire (non littéral) entre les deux scénes. "la lumiere

confuse”. Il semble donc que, par I'intermédiaire des corrections, le référent de I'andepse se

soit smplement déplacé dans la diégése.
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Toutefois, la transformation de "un autre crépuscule” en "des moments de silence” rend la
référence problématique, puisque la correction démultiplie I'événement antérieur. Flaubert
parait en fait hésiter pour le moment entre deux possibilités: la volonté de représenter
I'atmosphére d'un intérieur (“chambre"), ou de décrire plutdt I'extérieur, comme le laissent
penser ces nouvelles séquences marginaes. "coucher de soleil - arbres du jardin” (corrigées
en: "les arbres du jardin frissonnaient mollement - des bandes roses salongeaient dans le
cid"). Cest donc ici que se met en place la sémiosis de la description, puisque les notations
descriptives qui  représentent  I'extérieur se chargent de lexemes anthropomorphes
(frissonnaient / mollement / s'allongeaient) qui fonctionnent comme autant de métaphores
sexuelles.

Sur le dernier brouillon, Flaubert prend enfin sa décision: c'est I'atmosphére extérieure qui
est privilégiée et développée. La sequence concernant la chambre est raturée, et le lieu méme
sinscrit en creux: "ou éait-ce donc 7' Les crépuscules se métamorphosent en des soirs.
Seul subsiste le silence mais, puisquil est démultiplié dans la diégése de L'Education, on ne
peut bien entendu I'identifier. Paradoxaement, aors que I'écho saffaiblit, la ressemblance des
instants ("silences a peu pres semblables’) cede a nouveau le pas (circulairement), aleur
similitude dans la marge: "avec des silences pareils'. La fuite du souvenir est gommee, tandis
gue le terme nuages, qui en était le comparant ("tout cela disparut <vite> comme un nuage”)
devient détail topographique: il se subgtitue aux bandes roses: "le cid était rayé par des
nuages immobiles'. C'est un effet de tabularité fréquent dans la genese des descriptions. |l
montre bien que l'association analepse / atmosphere est s forte que les signes qui les
congtituent respectivement sont en fait interchangeables dans les brouillons. 1l n'est dailleurs
pas isolé I'adjectif confuse est transposé de I'espace ("la lumiere confuse") au personnage
("un foule didées confuses l'assiégeait”) et enfin a I'anaepse méme, sous la forme dun
adverbe, vague souvenir des processus semiotiques qui se sont succédé "des soirs

semblables, avec des silences parells, revinrent dans sa téte confusement”.
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Dans la genese de la baisade de Mme Dambreuse, |'auto-censure linguistique apparait
secondaire, car elle se soumet aune auto-censure représentative. Néanmoins, entre |'espace
privé (le manuscrit) et I'espace public (le texte publié) se dévoile un systéme de productivité
textuelle qui dépasse l'enjeu, limité et ponctuel, de la censure, suivant un principe de
transformation sémio-narrative qui prend laforme d'une pardipse. Mais cette paralipse méme
est complexe, car elle sassocie a une anadepse et a une description d'atmosphére, qui
déplacent le récit en se substituant al'événement indicible, ou plutét irreprésentable.

De plus, le caractére secondaire de I'analepse (sur un plan chronologique) se double d'une
fonction primordiale (sur un plan sémiotique), puisque l'anadepse apparadit comme un
embrayeur textuel, qui influence, et réglemente I'écriture de la description en formation,
détails, motifs, signifiance. Ce n'est cependant pas sans une instabilité qui a des conséquences
narratives non négligeables. La phase de rédaction sassocie aune perte de référence, aune
amnésie qui sempare soudain de Frédéric et du texte. S bien, que I'anaepse participe des
fissures qui obscurcissent la diégese du roman, fissures que I'on voit al'oeuvre dans les
manuscrits, et qui sont autant de failles entre lesquelles sest engouffrée, dans et par I'écriture,

|a stabilité de |'univers flaubertien.

© Eric Le Calvez (1996)
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