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Comme chacun sait, la Correspondance de Flaubert n’est pas seulement l’une des plus belles 
correspondances littéraires, elle représente aussi un outil de travail précieux, à la fois pour les 
flaubertiens et, plus généralement, les dix-neuviémistes. Oui, mais voilà : plus d’un siècle après la 
mort de l’écrivain, on ne dispose toujours pas de l’intégralité de cette Correspondance et l’édition 
de référence, remarquable, entreprise il y a quelque trente ans par le regretté Jean Bruneau pour 
Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade, quatre volumes parus entre 1973 et 1998, couvrant les 
années 1830-1875) est toujours en cours de publication (le cinquième et dernier volume – années 
1876-1880 – en préparation, sera édité par Yvan Leclerc ; l’édition de Jean Bruneau, à laquelle je 
me référerai souvent ici, sera abrégée en Pl.I, Pl.II, etc.). De plus, au-delà des censures sauvages 
opérées par la nièce Caroline, les copistes d’autographes (par exemple Descharmes) puis les 
éditeurs eux-mêmes, les éditions qui se sont succédé (dont Conard, le Club de l’Honnête Homme et 
enfin Pléiade) n’offrent toujours pas un texte et une datation certains tant la tâche est ardue et le 
terrain peu sûr. Ulcéré par cet état de faits, Giovanni Bonaccorso, décédé récemment, et dont on se 
rappelle surtout le volumineux Corpus Flaubertianum (édition semi-diplomatique de l’intégralité 
des manuscrits de Trois contes en quatre tomes) a décidé, pour rendre « service à la collectivité » (I: 
XXVI) et « honorer la recherche scientifique » (II: VIII), de produire une nouvelle édition qui 
réponde aux « exigences de la recherche scientifique » (I: V), corrige les « manipulations » ou 
« erreurs de lecture » antérieures (ibid.), les mauvaises datations (ibid.) et restitue enfin le style de 
Flaubert, car il a été « dénaturé » (ibid.) par tous les éditeurs sans exception, particulièrement en ce 
qui concerne la ponctuation, dont le désordre est « congénital au tempérament de l’écrivain, sur 
lequel agissait un système nerveux des plus délicats » (I: XIII). 

Comme ces deux tomes n’offrent qu’un inédit (un court billet à Reyer, 12 avril 1861, II: 1018), 
l’essentiel du (gros) travail a consisté à corriger la datation et à vérifier le texte sur les autographes 
quand l’éditeur y a eu accès, ce qui n’est pas le cas pour de très nombreuses lettres en collections 
particulières (notamment la majorité des fameuses lettres à Louise Colet), alors que pour sa part 
Jean Bruneau y était parvenu. Qu’à cela ne tienne : quand l’autographe lui manque, l’éditeur 
reproduit les variantes de la Pléiade (alors qu’il ne s’agit hélas que d’une sélection), qui plus est 
rétablit « la ponctuation originale » (I: XXVII) et ose même restaurer « le style de l’épistolier » (II: 
VIII) en utilisant comme paradigme analogique les autographes collationnés : « il est clair qu’une 
telle opération doit être menée avec la compétence nécessaire, secondée par discrétion et tact » (II: 
VIII ; pour un exemple de manipulation de la ponctuation, qui concerne surtout des suppressions de 
virgules et des ajouts de tirets ou d’alinéas, on comparera avec profit telle lettre à Louise Colet, I: 
239-241 et Pl.I: 272-274). Selon Bonaccorso, qui pense ainsi très sérieusement nous offrir la 
« Première édition scientifique » de la Correspondance de Flaubert, grâce à lui « le texte […] 
s’approche maintenant de sa physionomie réelle » (I: XIX) car « l’on dispose, dorénavant, du texte 
définitif » (II: V) ; j’y reviendrai. 

Quelqu’un aurait dû rappeler à Giovanni Bonaccorso qu’il est toujours plus aisé de venir après les 
autres et que la prudence est de rigueur, surtout quand on n’hésite pas à les critiquer, voire 
vilipender de la sorte. Selon lui par exemple Jean Bruneau (qui, sauf erreur, n’est jamais désigné par 
son nom tout au long des deux volumes, mais toujours par l’énigmatique périphrase d’« éditeur de 
la Pléiade ») se signale par un « défaut de méthode scientifique » (II: XII) et Alphonse Jacobs, à qui 
l’on doit l’excellente édition de la Correspondance Flaubert – Sand (Paris : Flammarion, 1981), 
« ne sachant pas trop ce qu’il dit », a « manipulé tranquillement » « le style d’un grand écrivain » 
(II: VI). Je résisterai néanmoins à la facilité de réserver à Giovanni Bonaccorso le même sort et me 
placerai sur un terrain qu’il affectionne (voir, entre autres, I: XXVI) : celui de la Science. 
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Il faut souligner que l’on éprouve un réel plaisir à lire enfin, dans la continuité épistolaire, les 
lettres à Michel Lévy, dont les autographes sont entrés récemment à la Bibliothèque nationale de 
France (par la force des choses, Jean Bruneau n’en indiquait que l’incipit et l’on devait alors se 
reporter à l’édition de Jacques Suffel, Lettres inédites de Gustave Flaubert à son éditeur Michel 
Lévy, Paris : Calmann-Lévy, 1965) et qu’il est passionnant de pouvoir visualiser des ajouts et des 
ratures, parfois nombreux (ou de temps à autre la disposition de l’écriture sur la page, de façon 
semi-diplomatique ; II: 174-175, etc.), qui n’étaient pas mentionnés dans la liste sélective des 
variantes de la Pléiade. On doit ainsi remercier Bonaccorso d’avoir restitué cette dimension de la 
Correspondance : on avait l’impression – même si l’on savait qu’elle était fausse – d’un texte 
propre et, quoique privé, prêt à être imprimé et publié comme s’il était définitif, ce qui est loin de la 
réalité. Pourtant, le plaisir est de courte durée, car diverses bévues sautent immédiatement aux yeux. 

Tout d’abord, puisqu’il vient d’être question des corrections de Flaubert, soulignons que l’éditeur 
n’est pas systématique. Se basant sur le texte de la Pléiade quand il n’a pas pu revoir l’autographe 
parce qu’il « apparaît plus soigné et plus complet que celui des autres éditions » (II: V), il a 
fréquemment oublié d’homogénéiser son propre code de transcription, donnant en italique (c’est-à-
dire comme ce qui est souligné chez Jean Bruneau mais comme des ajouts chez lui) ce qui devrait 
être en fait souligné, erreurs fâcheuses car le lecteur inattentif croit, en vertu de son code, qu’il 
s’agit d’additions (« très sérieusement : », I: 246 ; « athlétique », I: 345 ; « parlée », II: 112, etc.). 
Au contraire, une variante de Pléiade mentionne un ajout qui ne se trouve pas ici en italiques (« le 
souci », I: 341 ; cf. Pl.I: 1010). 

Si l’Index des noms, à la fin de chaque volume, est très utile (Yvan Leclerc m’annonce que le 
tome V de la Pléiade comprendra un « Index des noms propres » pour toute la Correspondance – 
personnes, lieux, œuvres, etc. – résultat d’une énorme entreprise collective), en revanche l’éditeur 
signale un « Index des ouvrages lus par Flaubert, à la fin de ce tome » (II: 365), qui serait certes 
intéressant mais qui n’y figure pas ; pourquoi déclarer que telle lettre est envoyée de « Croisset » 
(II: 395) quand Flaubert est à Trouville, comme l’avait d’ailleurs indiqué Jean Bruneau (Pl.II: 398) ; 
pourquoi ne nommer Mademoiselle Leroyer de Chantepie que « Mademoiselle Leroyer » (II: 710 et 
suivantes) ou déclarer que telle lettre a été publiée « en partie » par la Pléiade alors qu’elle se trouve 
intégralement dans le second volume (II: 839 ; cf. Pl.II: 829) ? Pourquoi, enfin, omettre 
systématiquement les signatures de Flaubert, bien présentes ailleurs ? Elles ne constituent peut-être 
pas de grands témoins stylistiques, mais d’un point de vue personnel, ou conjonctural, il y a semble-
t-il des différences non négligeables, par exemple quand on écrit à sa mère, à signer « Gustave » 
(Pl.I: 619, cf. I: 621), « Gve Flaubert » (Pl.I: 516, cf. I: 507) ou « Gustave Flaubert » (Pl.I: 623, cf. I: 
629). Qui manipule le texte de l’autographe ici ? De plus, certaines remarques, toujours affirmées 
sur un ton péremptoire, sont contestables (ainsi « Juillette » pour Juliette serait une déformation par 
Flaubert du nom de sa nièce « par plaisanterie » – I: 101 – ce qui est possible mais non certain, car 
il peut ne s’agir que d’un lapsus ; il n’est pas sûr non plus que l’auteur ait oublié d’écrire 
« d’étudier » après « je suis en train » – I: 124 – comme l’ajoute l’éditeur en corrigeant Flaubert, 
puisque bien souvent chez lui le syntagme être en train se suffit à lui-même, etc.), tandis que 
d’autres sont carrément fausses. Par exemple, contre toutes les évidences, Bonaccorso n’hésite pas à 
falsifier certains aspects du vécu de Flaubert, déclarant qu’il « n’a jamais été l’amant » de Louise 
Pradier (I: 427). Que conclure alors de cette lettre (entre autres) à Louis Bouilhet : « Quand tu iras à 
Paris va chez ce brave Pradier. Passe aussi rue de la Paix n° 2. Tu donneras de mes nouvelles et tu 
baiseras la dame du logis. Ça te fera plaisir et à moi aussi. C’est un joli coup » (I: 638) ? On pourra 
m’objecter que ce sont des détails résultant de simples parti-pris de l’éditeur ; il convient donc de 
s’attarder plus précisément sur les trois critères principaux qui définissent une bonne édition de 
correspondance : la datation, l’établissement du texte et son appareil critique. 

Le premier volume corrige la datation d’une centaine de lettres (I: XX), le second d’environ deux 
cents (II: XI). Certes, il y avait des erreurs dans l’édition de la Pléiade (comme la fameuse lettre à 
Mme Roger des Genettes, publiée deux fois, à deux dates différentes, cf. I: XIX) et certains 
commentaires rectificatifs sont probablement justes (voir surtout I: XXIII). Pourtant, afin de 
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rapprocher certaines lettres, l’éditeur s’aide de principes peu fiables, comme le fait que parfois 
« l’écriture […] semble bien la même » (II: XIII, ce qui laissera stupéfait un lecteur habitué aux 
manuscrits de Flaubert, où les différences d’écriture sont peu visibles d’une année à l’autre) ou 
l’analogie des propos de Flaubert, qui sous-entendrait leur proximité temporelle, ce qui est loin 
d’être toujours évident (Flaubert ayant répété des formules identiques ou similaires, de manière un 
peu lapidaire, tout au long de sa vie) tandis que pour Bonaccorso cela constitue « un indice 
hautement probant, je dirais même une certitude » (II: XIII). Le lecteur a donc rarement l’impression 
de faire face à « une datation répondant aux exigences de la Science » (I: XXVI). Je n’en prendrai 
qu’une illustration. Une lettre à Louise Colet (I: 477) est datée de septembre 1847 par Jean Bruneau 
(Pl.I: 471), ce qui est impossible à cause d’un indice interne, Flaubert écrivant : « J’ai fini le dernier 
chapitre de La Bretagne » (en octobre, il lui dit qu’il aura fini Par les champs et par les grèves dans 
un mois, mais il ne l’a pas encore achevé en décembre). Rectifiant l’erreur, Bonaccorso redate la 
lettre du 9 janvier 1848 en donnant la raison suivante : « s’il ne l’a pas terminé pour le jour de l’an, 
le chapitre ne devrait pas être terminé non plus le dimanche 2 janvier ; mais on ne saurait aller au-
delà du second dimanche, car autrement la crainte du 12 décembre n’aurait plus de sens » (I: 477). 
Comme on le voit, la proposition est plausible ou vraisemblable mais l’on ne saurait parler de 
critères objectifs, voire de preuves tangibles ou scientifiques. Il en va de même pour la plupart des 
cas (par exemple I: 402, 408, 425, 473, 630, etc. et II: 462, 578, 666, 747, 799, etc.), qui de plus 
relèvent quelquefois d’un subjectivisme exagéré (« trois semaines me semblant suffisantes à lire un 
ouvrage qu’on n’estime guère », I: 460) sinon fantaisiste, comme pour telle lettre à l’oncle Parain, 
redatée grâce à de subtiles considérations climatiques (II: XVI) ou, pire encore, telle lettre à Ernest 
Chevalier où l’éditeur croit lire de la mauvaise humeur, ce qui correspondrait à un moment où 
Flaubert est de mauvaise humeur à cause de Louise Colet (II: XVII). N’a-t-on pas le droit d’être de 
mauvaise humeur plus d’une fois dans une vie ? J’ai souvent critiqué le travers qu’ont certains 
généticiens ou éditeurs, par une forme contournée de fétichisme de l’écrit (pis encore, de celui-là 
seul qui a été conservé ou retrouvé !), de ne pas hésiter à mettre à plat, à égalité ou en rapport des 
traces écrites qui n’avaient probablement aucun lien entre elles dans la réalité scripturale (ou 
biographique) : en voilà un bon exemple. Toutefois, de fort nombreuses redatations concernent des 
cas que je qualifierai de simples, ou non litigieux. Flaubert écrivant fréquemment ses lettres après 
minuit, c’est-à-dire tôt le matin du jour suivant, il avait tendance à les dater de la veille au soir, 
puisque pour lui la journée n’était pas achevée : ainsi, une lettre datée du « samedi soir » peut en 
fait correspondre au dimanche matin. Pour toutes ces lettres, il n’y a pas à douter des nouvelles 
datations de Bonaccorso, mais il n’est pas sûr que ces corrections fassent progresser la recherche 
scientifique à pas de géant ; au reste, les lecteurs de la Pléiade connaissaient bien cette pratique 
flaubertienne et modifiaient donc d’eux-mêmes la date de Flaubert. 

C’est cependant l’établissement du texte qui pose le plus de problèmes, au point de laisser le 
lecteur complètement désemparé ; ne serait-ce que pour cette raison, l’édition ne saurait être 
recommandée, surtout aux étudiants, qui ont en général assez de problèmes avec la langue 
française : les rares certitudes grammaticales qu’ils possèdent en seraient définitivement ébranlées. 
En effet, d’un côté l’éditeur décide de respecter les lapsus de Flaubert (les indiquant parfois en note, 
mais pas toujours) car ils « semblent d’un intérêt évident pour les psychanalystes » (I: XVII), et se 
borne à « corriger les archaïsmes d’orthographe, comme le redoublement des consonnes » (ibid.) ; 
d’un autre côté, il déclare : « quant aux négligences, je corrige sans explications » (ibid.). Certaines 
erreurs paraissent en fait de simples coquilles, irritantes certes mais aisément rectifiables  (« plu 
tard », II: 86 ; « toujouurs », II: 133 ; « différement », II: 176 ; « surpis », II: 219 ; « dénatuer », II: 
320 ; « c’étai », II: 331 ; « je cois », II: 335 ; « tu prennens », II: 341 ; « gratite », II: 450 ; 
« théâtes », II : 474 ; « mon logie », II: 852 ; « lers deux pattes », II: 867 ; « ofrres », II: 1062, etc.). 
Or l’orthographe de Flaubert étant parfois fantaisiste, on demeure assez confus devant des erreurs 
bien plus graves  (« c’est tout naturelle », I: 16 ; « raccornie » et « litoral », I: 72 ; « le moi d’avril », 
I: 90 ; « c’est moi qui fait l’enclume », I: 136 ; « j’irai déjeuner avec lui et lui remettrait les 
volumes », I: 156 ; « ce que vous rêver », I: 174 ; « le père Parain, qui t’apporteras », I: 179 ; « nous 
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avons été acheté des cloches », I: 180 ; « une grand désillusion », I: 184 ; « tu vois biens », I: 253 ; 
« nous nous sommes laissés allés » et « six semaine », I: 307 ; « nous nous repaîtront », I: 308 ; « au 
contraires », I: 324 ; « ces bonnes brises nocturnes qui vous pénètre l’âme », I: 354 ; « ne me parles 
plus », I: 359 ; « les clameur », I: 373, etc.). Elles abondent d’une page à l’autre, si bien que l’on se 
demande, interloqué, d’où elles peuvent provenir : sont-ce des coquilles, des lapsus, des négligences 
non rectifiées, bref, des erreurs de l’auteur ou de l’éditeur ? Pour éviter de si fâcheuses ambiguïtés, 
il aurait au moins fallu indiquer les erreurs de Flaubert – si tel est bien le cas – par des sic (que Jean 
Bruneau avait pour sa part utilisés, quoique de façon non exhaustive) ; or, je le rappelle, souvent les 
autographes n’ont pu être consultés. De plus, Bonaccorso affirme avoir corrigé « l’accord du 
participe passé que Flaubert n’observe pas toujours » (I: XVII), ce qui est vrai. Que penser alors de 
ces exemples, choisis parmi tant d’autres : « on la lui a refusé » (I: 115), « une casquette d’été que 
son hôte lui avait prêté » (I: 328), « je ne t’ai pas dis » (I: 338), « j’ai écris » (I: 448), « je me suis 
laisser aller » (I: 454), « la première chose que nous avons vu » (I: 521), « je t’avais écris » (I: 539), 
« nous avons regarder » (I: 569), « nous nous sommes dits » (I: 608), « je me suis sentis » (I: 643), 
« nous avons été accueilli » (I: 647), « Toutes les marées qui depuis se sont succédées » (I: 708), 
« celle que nous avons habité » (II: 385), « jamais je ne m’y suis tant plus » (II: 392), « tu m’as 
dis » (II: 556), « la pièce sera imprimé » (II: 668), etc. Les participes passés de Flaubert étaient-ils 
corrects à l’origine, ayant été dénaturés par un éditeur n’observant pas lui-même les règles ? 
Comme par ailleurs les fautes prolifèrent dans les notes et dans les deux préfaces, on devient de plus 
en plus soupçonneux quant à l’ensemble, qu’il s’agisse des accents (« se répètera », I: 412 n.2 ; « se 
répèteront », II: 252 n.1 ; « il révèlerait », II: 456 n.2 ; « révèlerait », II: 632 n.2, etc.) ou de la 
grammaire (« il les auraient cités », I: XXII ; « Le Poittevin a dû proposé », I: 238 n.1 ; « comme en 
témoigne ses relectures », I: 351 n.1 ; « le retard accumulé […] fera avorté ce projet », I: 588 n.2 ; 
« la lettres », I: 734 n.1 ; « il est assez surprenant que Flaubert n’est pas fait cette observation », II: 
211 n.1 ; « les jugements synthétiques que donnent Flaubert », II: 439 n.1 ; « Louise Colet les 
auraient-elles détruites ? », II: 505 n.2 ; « ce qui sui », II: 568 n.2, etc.) dont les fameux participes 
passés (les éditions « qui se sont succédées », I: V et XX ; « il s’en est créée une », I: XIV ; « les 
guerres qui se sont succédées », II: 376 n.1 ; « ils n’avaient peut-être pas soupeser », II: 991 n.3, 
etc.) ! Néanmoins, si l’on croyait qu’il suffit de reprendre la Pléiade et de comparer les deux 
éditions pour pouvoir trancher (attitude fort légitime à ce stade), une telle naïveté serait de courte 
durée. En effet, Bonaccorso corrige parfois le texte de la Pléiade à partir d’autographes collationnés 
(I: 177, cf. Pl.I: 213, I: 199, cf. Pl.I: 235 ; II: 260, cf. Pl.II: 270, etc), mais pas toujours de manière 
convaincante (« qui a beaucoup connu son père », I: 705 vs « mon père », Pl.I: 692 ; « les auteurs », 
II: 670, vs « les acteurs », Pl.II: 649, etc.), et les écarts de textes sont incompréhensibles quand les 
autographes n’ont pas été revus. Indépendamment des innombrables confusions entre futur et 
conditionnel (I: 190, I: 243, I: 275, I: 381, I: 469, I: 471, etc.), je ne mentionnerai que quelques 
exemples révélateurs (la liste serait trop longue et fastidieuse). Avouons que le texte paraît çà et là 
délirant (« j’ai le cœur serré comme un cordon », I: 388, autographe non revu, vs « comme avec un 
cordon », Pl.I: 411 ; « la tête appuyée contre la croisière », II: 570, autographe revu, vs « contre la 
croisée », Pl.II: 562, etc.) et que les différences sont parfois de taille (« dans mon isolement 
ennuyé », I: 392, autographe non revu, vs « enneigé », Pl.I: 413 ; « obstination furieuse », II: 156, 
autographe non revu, vs « fougueuse », Pl.II: 168. etc.) et les deux éditions vont même jusqu’à 
affirmer exactement le contraire (« ceci est fort important », II: 539, autographe revu, vs « fort peu 
important », Pl.II: 535) ; il revient donc au lecteur de choisir ce qu’il juge le plus… flaubertien. 
Notons enfin ces inquiétantes dissimilitudes. Avec raison, Bonaccorso indique une « énormité 
textuelle » de l’édition de la Pléiade qui publie une phrase absente de l’autographe (I: XIX), et il 
rétablit au contraire du texte, parfois long de plusieurs phrases, omis par les éditeurs précédents (I: 
74, I: 91, I: 122, I: 540, II: 470, II: 639, II: 732, autographes revus). Or il tombe dans le travers qu’il 
reproche aux autres puisqu’il oublie à son tour plusieurs passages (une ligne, II: 1042, autographe 
non revu, cf. Pl.III: 174 ; le post scriptum, II: 1035, autographe non revu, cf. Pl.III: 167), voire tout 
un paragraphe pourtant présent chez Jean Bruneau (II: 396, autographe non revu, cf. Pl.II: 399). 
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L’un des effets, pervers et désastreux de cette nouvelle édition, et qu’à sa lecture on est pris d’une 
envie soudaine, et qui devient vite de plus en plus tenace : aller vérifier soi-même les autographes 
dans les bibliothèques et frapper à la porte des collectionneurs privés pour savoir à quoi s’en tenir. 

En ce qui concerne finalement l’appareil critique, on doit d’abord rappeler qu’il était difficile 
d’égaler la richesse, la justesse, l’intérêt des notes de Jean Bruneau, qui avait accompli pour la 
Pléiade un travail énorme et fort instructif afin d’éclairer d’innombrables détails de la 
correspondance, de la biographie de l’auteur, de multiples allusions aux personnes comme aux 
œuvres. Bonaccorso a résolument pris le contrepied, voulant bannir « les décevantes répétitions, les 
fastidieux renvois […] et les notes ayant rapport aux nombreuses personnes que Flaubert a côtoyées 
ou coudoyées sa vie durant […] ; notes assurément instructives à qui a la patience de les lire toutes, 
mais qui iraient au détriment du texte » (I: XXX). Pourquoi dans ce cas les notes sur Orlowski (I: 
23), les Collier (I: 119), etc., les redondances sur l’innéité (I: 15, 397) et, plus encore, les 
incessantes répétitions à propos de Maxime Du Camp, attaqué à la moindre occasion car il est entre 
autres un « menteur invétéré » (I: XXVIII) prenant « le chemin qui le conduira à la bassesse et à la 
perfidie »  (I: 364 ; voir aussi, pour le tome I, pp. 208, 247, 402, 446, 602, 610, 617, 632, 641, 650, 
689, 700, 722, 751, 773, 810, 815, 816, etc., et pour le tome II, pp. 187, 212, 360, 372, 440, 488, 
690, 713, 719, 744, 798, 836, etc.) ; si ce ne sont pas de décevantes répétitions, je ne m’y connais 
plus, d’autant qu’on n’avait vraiment plus besoin de nos jours d’une telle mise au point pour savoir 
que Du Camp n’était pas un témoin fiable. Par ailleurs, comment une note, quand elle est nécessaire 
ou instructive, pourrait-elle aller « au détriment du texte » ? Quoi qu’il en soit, le but de l’éditeur est 
clairement annoncé dans chaque volume : « c’est la figure de Flaubert qui devra se détacher des 
notes, comme celle d’un géant de la littérature, cela va de soi, mais aussi celle d’un grand homme, 
malgré les faiblesses auxquelles n’échappe guère la nature humaine » (I: XXIX) et « quant au 
penseur, j’ai cru ne devoir mettre en relief que la partie des pensées et réflexions ayant des reflets 
sociaux. J’ai laissé de côté les pensées fortes, susceptibles d’ébranler les fondements de la société. 
Ce sera matière pour les siècles futurs » (II: XVIII). Certes, l’appréciation de ce qui est ridicule (ou 
non) demeure subjective, et je ne céderai pas à l’envie de trop multiplier les citations. Néanmoins, 
le résultat obtenu est d’une pauvreté qui d’abord déconcerte, puis amuse, et enfin a le don de 
déclencher d’intempestifs fous-rires car, il faut le dire, certaines remarques sont proprement 
inénarrables. Par exemple, telle formule de Flaubert à propos de l’art : « l’Idée seule est éternelle et 
nécessaire » nous vaut le commentaire suivant : « la vaste culture de Flaubert l’amène à énoncer ici, 
de manière concise et frappante, une grande vérité »  (I: 250) ; tel souhait : « je mourrai dans mon 
coin sans qu’on puisse, je l’espère bien, me reprocher ni une mauvaise action ni une mauvaise 
ligne » génère cette note : « la trempe exceptionnelle de l’homme et de l’écrivain éclate dans ce 
vœu » (I: 291) ; lorsque Flaubert affirme, sans grande originalité : « quand on fait une chose, il faut 
la faire en entier et la faire bien », l’éditeur assure à son tour : « cette devise ou maxime devrait être 
imprimée sur tous les livres d’étudiants. On a là, si je ne m’abuse, la dimension sociale de 
Flaubert » (I: 591) ; quand Flaubert écrit à Louis Bouilhet : « en toi je me retrempais comme en un 
bain tonique », Bonaccorso déclare : « ne serait-ce que pour ces paroles d’encouragement à l’ami 
lointain, en proie à l’abattement, cette lettre mériterait d’être encadrée » (I: 687) ; quand Flaubert 
avoue : « les prostitutions personnelles en art me révoltent », Bonaccorso renchérit : « l’artiste 
probe et consciencieux se dresse de toute sa taille de géant, dans cette proposition » (II: 131) ; si 
Flaubert s’exclame : « Pas de haine ! pas de haine ! », une note ajoute le commentaire suivant : « un 
profond sentiment d’humanité anime constamment l’intellectuel illuminé » (II: 190). Enfin, le ton 
parfois didactique de notre auteur n’a rien à envier à celui de son éditeur : « c’est s’avilir que de 
vouloir toujours ainsi briller – c’est s’abaisser que de monter sur des bornes » sont « deux autres 
maximes qui ne dépareraient guère, me semble-t-il, le célèbre ouvrage de La Rochefoucauld » (II: 
358) et « nous tirons des putréfactions de l’humanité des délectations pour elle-même » s’avère 
d’une haute dimension sociale : « l’affirmation faite dans une des notes précédentes, qu’un grand 
écrivain est un bénéfacteur [sic] de l’humanité, trouve ici son fondement » (II: 489 ; voir aussi, 
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entre autres exemples, I: 316, 317, 343, 360, 391, 430, 435, 462, etc., et II: 241, 314, 388, 391, 397, 
399, 481, 506, 517, 563, 610, etc.). 

Mais n’épiloguons pas. Pour ma part (faut-il le souligner ?), malgré les restrictions indiquées çà et 
là (bévues qu’il serait au reste facile de corriger lors d’une réédition) et sans en souffrir somme 
toute, c’est bien l’édition de Jean Bruneau que je continuerai à utiliser. 
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